届下放的,我们有共同的地方。
一谈起知青我们有一种亲切感,我们随便到那里,年纪大的年纪轻的,比我们年长年幼的,只要讲是知青,我们就有共同的语言。
这是它的一般性。
在对待这个一般性上,在知青里面和社会上都有一些评价,一个很重要的评价就是认为知青上山下乡是国家的一项安置政策,就是把知青上山下乡归结为两个字:“安置”。
安置办,安置什么呢?安置城镇的剩余劳动力,这是当时的一项国策。
以前很多人对知青上山下乡的评价就是这样:这是国家当时为了解决城镇就业问题,而提出的一项国策。
当然当时的宣传也很多,又是“上山下乡大有可为”啦,“农村是一个广阔天地”呀,毛主席的语录都讲了很多。“下乡光荣”,“用自己的双手改造农村,改变农村的面貌”呀。
跟共产主义理想,跟后来讲的“五七指示”都有很大的直接关系。
我们认为那些东西都是宣传。
真正的问题就是城里容不了这么多人了,特别是1968年以后,20世纪70年代,很多文化革命的红卫兵又没读什么书,文化革命总要结束嘛,结束以后怎么办呢?这么多人,安到哪里呢?没有地方安,国家城市里面的工业又不发达,容不得这么多剩余劳动力,就往乡里赶,增加农民的负担。
这是一般的评价。
但是经过这么多年的思考,我觉得这种情况是很表面的。
当然不排除有这方面的因素,知青有一个解决城市劳动力过剩的问题,这样的因素在里面起作用,特别是20世纪70年代以后。
那时候这种因素还不是很明显,1964年,我们如果不是自愿报名下乡,呆在城里,呆一个月或者是一年,街道上找到工作总还是可以的啦。
街办厂子,区办厂子,还是可以的,不存在劳动力过剩的问题。
我们当时还是受宣传的那些东西影响,促使我们下决心到农村里去开辟一个新的天地。
我觉得,在安置工作后面还是有个意识形态方面的问题,就是当时讲的那套理论,从我们中学的时候就已经接受了的那套理论。
一套什么理论呢?就是讲农民种田养活了我们,培养了我们。
工人纺纱织布,农民种田,使我们的衣食有了来源。
所以我们要感谢工农,感谢工人阶级、农民伯伯。
这是从小就这么教育起来的。
到了中学的时候,面临毕业也是这样宣传,就是说:整个国家80%的人口都是农民。
农民现在很落后,比城里要落后。
那么我们学的知识应该回报,要感恩。
要回报农民,回报贫下中农。
当时有这样一种大家所公认的意识形态根据。
这种意识形态的根据从来没有人怀疑过。
包括后来知青造反,批判什么“安置”,以及把知青下放到农村里去受迫害。
当我们反省所有这些的时候,我们对这种更根本的东西还没有反省过,就是讲:是不是农民工人养活了我们,我们就必须回到农村里去?用我们的劳动和农民一样,把我们自己变成与工人农民一样?但是我们又有点知识,要贡献给农村,这是不是将来发展的道路?一个社会是不是将来就走上这样一种发展道路?最根本的,这个问题我们没反省过。
所以我觉得这种问题首先应该反省。
反省到什么呢?要反省到、追溯到这种观念的起源。
它其实是我们中国,中华民族世世代代几千年的一种根深蒂固的观念,在现代的一种反映。
一种什么观念呢?世世代代中华民族是自然经济,农业立国。
自然经济之下所形成的这一套政治体制——皇权,它的基本运作方式,基本的结构方式,就是从农村、农家子弟里面来选拔官吏,然后这些官吏又要回到农村,我们讲的为老百姓做好事。
这当然是一种儒家传统的理想。“当官不为民作主,不如回家卖红薯。”那么当了官之后,就要把自己所学得的那些经世济民的东西用来服务于老百姓。
这在以往的几千年的封建社会中间,是一条正道。
这是毫无疑问的。
当时我们对这些东西也不会怀疑。
再就是你如果做官做得不顺心,如果你落败了,或者是你考科举,没考得取,或者是罢官了,那你就回去种田。
种田的时候你又可以教点私塾,培养读书人出去,又去做官。
这叫做“耕读传家”。
不管是从古以来一直到近代曾国藩他们,曾国藩家书呀什么,都是这一套思维模式,跟农村,跟农民紧密结合在一起,水***融不分。
从农村的这种自然经济产生出读书人,然后这些读书人又回过来维护整个社会的稳定。
维护社会的稳定一个最重要的途径就要老百姓有饭吃,要为民作主。
但是我们现在要反省这个东西,这样一种意识形态,从中国几千年的传统遗传下来的这种意识形态,在现代社会里面,其实是违背社会发展潮流的,违背历史规律的,历史规律不是这样的。
你有了一个上层建筑,经济当然是基础,但是你形成了一个上层建筑,那么这个上层建筑呢,它有它自己发展的方向。
比如说科技、各方面文化的发展、精神生活、人文,再一个政治体制这些方面,都要往高处走。
往高处走的时候,不是说你始终要对农民、要对你的生身父母、工农,——它供给你的衣食住行,——永远存在一个报恩的问题。
这是单向的,单方面的一个道德观念。
我觉得这是一个很陈旧的观念。
一个社会在它的发展过程中间,它的基层和它的上层建筑是互相依赖的,互相不可分的,不存在哪个养活了哪个。
当然我们吃的米,肯定是农民种出来的,哪怕机械化的农场,也要人去开机器。
但是一个社会越发展,这个中间距离就越大。
它应该形成一个社会张力。
高层次的人反过来,作用于这些在生产第一线的。
比如说我们湖南的科学家袁隆平,搞出这个杂交水稻。
有的人就讲袁隆平养活了上亿的农民。
他的一点科学上的发明解决了农村里的温饱问题,吃饭的问题。
我们现在吃饭不成问题。
农村里现在吃饭都不成问题,为什么?因为有了杂交水稻。
杂交水稻哪里来?科技。
科技如何来的?还是知识分子通过大量的科学的、知识的长期的积累,埋在实验室里做实验,你看哪个养活哪个?袁隆平也要吃饭,他吃的米也是农民种