亲去够丁冉面前的茶杯盖。
丁冉怕他摔了，伸手扶着，小朋友靠在他胳膊上，拉着他的手叫了声：“海绵宝宝。”
纪曦失神地看着儿子。
安然抓着茶杯盖去摸丁冉，仍是叫他“海绵宝宝，海绵宝宝”。
“丁总，我儿子喜欢什么，就管什么叫海绵宝宝。潜意识里，他可能喜欢您，就像您说喜欢我妹妹一样。”
对面的女人淡淡地笑了，她嘴角挑起来，和纪晗的笑容是同一个弧度。
在晦暗不堪的楼道里，丁冉走了两步，浑身像散了架一样虚软得撑不住身体，颓然坐倒在楼梯上。
她说要搬家，这么大的事儿，他全没在意，就只顾着沉浸在那个天时地利的假象里，以为下着雪，在河边，有的人就会回来……
他死撑着，收拾手脚爬起来，站直。一出楼门，冷风很识趣地吹透了他。
他以为有个生机勃勃的希望在等着自己，可是好像什么都能在一夕之间变卦，什么都能一笔就勾销。眼泪还来不及流就被风干了，混合着他凌落成灰的绝望，一起让风刮远了。
丁冉抽了支烟叼在嘴里，摸遍全身，打火机真的不见了。
耿霖川果然看得比他透彻，他自以为聪明绝顶却躲不开自负的盲点。
人，就是这么不见的。
他跟路边的老大爷借火，点完了就神不守舍地把手里的烟递回去。
大爷笑了，说我不要你的烟，把火机还我。
丁冉愣了愣，半天才张开嘴古怪地跟着他一起笑。
回到家，枕头上端端正正地摆着那张卡。
那天，纪晗在他怀里想着的是什么？
一夜，一夜能有多少情？
丁冉捻着衬衫胸口的扣子，她亲手扯脱，又亲自钉上，床头柜的抽屉里还放着他从她头上摘下来的发夹，这些成了他们仅剩的那点儿微薄的联系。
他推开每一间房门，打开柜子，拉开抽屉，把每一个不可能藏人的角落仔仔细细地找了个遍。
没有了，不在了。
她穿过的睡衣还搭在椅背上，衣服里空荡荡的，金蝉脱壳似的。
她是在讨他欠她的情，连本带利地给他致命一击。
原来徐靖远也比自己聪明，他问了一个那么歹毒的问题，告诉他，你跟纪晗真的只有一朝风月。
他们，他们一个个的早就预见到了，就只有自己目空一切，否则他不会看不出纪晗那双眼里有那么多不舍。
可是，等他想起来的时候，她不知去向了。
恐惧从心里蔓延上来，他这才知道，没有她的日子是那么可怕。
丁冉倒在沙发上，觉得自己在过一座独木桥，很长很长，走了很多年，终于有一天看到对岸了，他松了口气，踏错了唯一的一步就坠入万丈深渊，刀山火海。
他半梦半醒地睡不踏实。
眼前是启华大厦C座的转门，若是没有那一撞，他不会遇见小宫女儿，何至于鬼迷心窍地想到什么守株待兔？他又看见那个追他尾的司机，他也是罪魁祸首之一，不然自己的车子不会去修理，他不会去搭出租，只要早一秒或者晚一秒，他们都会擦肩而过，永不相见。可他偏偏提前下了车，她偏偏又迟了到。还有穿着白大褂的周志飞，他在X医院里晃荡，在L县招待所里晃荡，阴魂不散地在跟纪晗左右……
一会儿纪晗在对他笑，一会儿纪晗又对他哭，一会儿是她和自己轻声呢喃，一会儿又是两个人相拥而眠。他眨了下眼，男主角就换了，变成她跟别人在床上颠倒声色，灵肉合一。
丁冉猛地惊醒，坐在沙发上喘着粗气，那是……洞房花烛？
这份独占的欢喜他不能跟别人分享，他忌讳！
那个声音又想起来，我想见她，我想见她！这成了丁冉唯一的念头。
节后，周景瞻随着姑姑、姑父，带着爷爷一起回乡探亲。周志飞照常工作，按时上班下班。纪晗和他商量，计划着重新回到D大代课。
一切，好像都很平静。
电话铃响的时候，纪晗正在卫生间洗衣服，手占着，腾不出来，她就把电话夹在耳朵和肩膀之间。
“喂？”没有声音，她又重复了一次。
那一头传来在沉默中努力屏住的呼吸声，他还是没说话。
房间里的空气好像瞬间就稀薄了，纪晗把电话交到手里。
“丁总？”
“你姐告诉你了？”
“嗯。”
他的语调钝钝的，似乎是透过电话的原因，似乎又不是，“你说了要等我回来的。”
“我说的是来不及了。”纪晗开口，才发现自己的声音也是类似的。
丁冉心里的不舍层层地往上溢，几乎把整个人淹没了，“为了你外甥嫁的？”
“总归也是要嫁的。”
“你想来想去，比来比去，到最后还是……”他说到一半就卡住了，好像到这里就已经是极限了，再继续的话，对他来说是最彻底的毁灭。
纪晗听见丁冉在那头略显急促的呼吸声，她几乎能看到他发抖的样子，“行百里者半九十，我不能半途而废。”
“那说的是末路之难。”他深吸一口气，勉强把涌上来的情绪强行压回去，“你知不知道，这才刚开始。”
“你既然知道难，就别再破坏了。”
“那我该说什么？祝你同床异梦，天长地久？”
此刻，听见她的声音，他就会不舍，失落，懊恼，后悔，不甘，而唯一能够安抚这些情绪的，就只有她的声音。可是，她不再说话了。
电话里是最容不得相对无言的，那之后的沉默显得很长很长。
纪晗低头望向无名指上的戒指，有点儿生硬，有点儿刺眼。不管有没有那一纸婚书，好像都不可能了，他跟她之间，再也没交集了，再也不能并行了。
丁冉再开口，他的语气已经不似刚才了，“为什么？到底为什么？”
她一样不知道为什么，她居然破了自己立下的规矩，不清不楚地跟了周志飞。
“你跟了他叫什么，一树梨花压海棠？玉体横陈，承欢卖笑，你能忍多久？卖得了身，你能管住心？”
“丁总……”
“别叫我丁总，我跟你说过！”他忍到不能再忍，想要狠狠地骂她，骂醒她，可是脏话却在冲口而出的那一瞬化成了眼泪，“那我呢，啊？那我怎么办？”
那之后，又安静了。
他没有再问，她也没有回答，听筒后面的空白不断蔓延着，谁也没再说话。
纪晗以为丁冉要挂电话了，却听见他哑着嗓子说：“我想见你，我想见你。”
“不用节外生枝了。”
他静静地等着她回心转意，在彼此的呼吸间，丁冉听到的答复是电话挂断之后冗长又刺耳的忙音。
大风刮得空气里满是尘土的味道。
丁冉扶着车门站了一阵，玻璃上映出他的脸，比天空的颜色还要灰暗。
刚挂了电话又开始想她，又开始伤心，难过得好像连干燥的空气都湿润了几分。
心里