黑褐色，丑陋得像某种昆虫爬过后的排泄物。原本的清甜香气也被一股腐败味替代，凑近了后那股恶臭就更加明显。

时方满皱着眉头将它从瓶子里倒出来，像往常一样，一把扔进垃圾箱里。

他做惯了这个动作。

这次却怔了怔，抿紧唇，伸手拿起空荡荡的瓶子。

透明的玻璃透过光，朦胧的画面里，是从天花板垂落下的窗帘。

那层厚重的布料从未被拉开过，隔着从未见过的风景。

他拿着瓶子，又放下，半晌后，蹲下身子，把脆弱的玻璃瓶轻轻搁进垃圾箱的底部。

时方满转过身，从桌子旁经过，一步跌落，一步惶惶，他似在云上行走，朝着尽头走去。

甩掉了禁锢着他活动范围的锁链，他终于跨过了那道从没有跨过的无形的边缘，走到房间的尽头，伸出手抚摸厚实粗糙的窗帘布。

手指微微颤抖，轻轻拉动。

一轮光华亦真亦幻。

久违的温暖的秋阳挂在不远的高处。

咫尺外是一丛丛开得正好的桂花树，淡淡的月黄弥漫于一片深松色间。

习惯了人造灯光的双眼在温柔的清晨日光下闭眼，又睁开，于是终于看见，柔和的微光穿梭在枝叶的缝隙里，油亮而优美的叶片层层叠叠，满树细小金黄的花摇摇曳曳。

他闻不到花香，但却深深吸了一口气，仿佛可以隔着镜片，隔着窗户，隔着枝叶，闻到那米粒般的花朵沁人心脾的芬芳。

“要走吗？”

文白轻声问道，她背着猫包，站在门口。

时方满朝她走去，十几步，就穿过那条在记忆里格外漫长的通道，第一次抚摸那门后巨大冰凉的黄褐色钟表，指针嘀嗒，嘀嗒，是从不会停下的时间的洪流在向前奔去。

他收回手，笑了笑：“走吧。”

踏过院子时，耳侧听见微弱的蝉鸣，仰起头才看到，原来这里有一棵一人环抱不过来的粗壮的梧桐。

“这棵树好久了吧？”

文白仰起纤细的脖颈，惊讶地看着。

“而且现在还有蝉吗？我以为只有夏天才有。”

时方满向她解释：“不是一种，六七月间的那是春蝉，现在是十月份的寒蝉。”

“叫过这几天，也就结束了。”

他进这间屋子时，连元宵节热乎乎的汤圆还没有吃到，仰看这棵粗壮的梧桐树，听着一声后迟迟才接上另一声的蝉声，才晓得，自己错过了桐花烂漫的阳春，错过了聒噪热闹的仲夏。

而寒蝉凄切，秋天也快要结束了。 官李浩.二九七七六四七九三二

时方满看着女孩爬上车，打开车门把奶茶安顿好，看着她在风中飘动的黑色发尾，看她白皙的耳垂坠下摇摇摆摆的黑色十字架。

那个人耳朵的轮廓更加明朗，由耳尖顺着耳骨往下是一条纤细的银色耳链，坠的也不是十字架，是一颗璀璨明亮的碎钻心。

他突然想到很久以前，在医院里，文清医生告诉他的，文白和阎征谈过恋爱。

他那时后为什么要在意那个消息呢？为什么在和文白聊天时候，想要去核实那个消息的真假？但却又不敢问，欲言又止，兀自心虚，害怕听到答案，又茫然地期待着答案。

他那时想不明白，也从未想过。

现在，他依旧不知道答案，但文白站在面前，他终于也不需要她的答案了。

他知道阎征的心思，就像是，他也终于知道自己的心思。

“我们去哪儿？”

文白插上钥匙，踩着离合踏板，打了个响指，兴奋道：“要不等解开锁后，你先来我家住几天吧？”

“不用了。”

“文白，你送我去一个地方。”

时方满侧身朝她笑笑，因为能看出这女孩故作兴奋里强压下的不安，于是体贴地用更温柔的语气安抚住她的情绪，阻止她要出口的拒绝。

“放心吧，我在那里会很安全。”

*

夜幕降临，室外的温度骤然下降，梧桐树上少了若有若无的蝉声，便只剩下寒风掠过阔大的叶片时刷拉作响。

下午下了一场小雨，泥土斑驳，泥洼中积起的水中盛着黄色的小花，雨后泥土的特殊清香与弥漫整个小院的桂花甜融为一体，黄色的花朵和骤然亮起的暖黄色门廊灯相互辉映。

风微微停下，周遭静谧无声。

推开锁头坏掉的大门，木头蹭着地面的噪声打破了一瞬间的幽静气氛，风声也骤然大了起来，呼啸在身后。

关上门，关上门外猎猎寒风，屋内是荒芜而几乎没有居住痕迹的空间，沙发上落满灰尘，阳台被一扇木板封死，餐桌上搭着折叠好的桌布，卫生间的剥落的瓷砖搁在角落。

只有厨房的门把手干干净净。

踏着陈旧却结实的木质台阶，悄无声息地到达屋子的二楼，一道铁质的大门，锁链被拆下来撂到旁边。

原本被封死了的两件小卧室都被粗暴地打开，敞开的门后可以闻到灰尘腐朽的味道。

连眼角余光都吝啬给予它们，径直走向那扇门，无数次做过的动作，不需要思考，不需要犹豫，就那样推开它。

巨大的门锁落在通道口，屋内黑暗，静谧，如同死亡降临。

没有人再有一头细柔的黑发，仰起白皙的天鹅般的脖颈，抬眼朝他看来。

银色的玫瑰藤后露出一双棕色的眼瞳，眼白更少，瞳色更温柔，倒影着从上而下的碎碎顶光，璀璨如星辰落在一片温柔的静水间。

没有了。

屋子里的人，他的满满，他的笼中雀，他的心尖人，没有了。

风浪裹挟吞进肚里，破碎散落在海底深处的那只小船，没有了。

怀里空空荡荡，心脏空空荡荡，他什么也没有了。

仿佛是一场倏然苏醒过来的梦，只有潮潮的涩意留在身边。

21:14:28

错误

打开房间里所有灯光，把冰箱清空，把衣柜合上，把散乱的床铺铺好，把盥洗室的台面擦亮。

镜子里的人俯着高大的身躯撑在银白瓷台上，五官俊美，眉目秀雅，眼角一抹散不去的嫣红，泪渍还挂在颊边。

他捧一把水洗干净，湿手撩起过长的头发塞在耳后，露出左耳尖璀璨明亮的银骨链。

黑眸沉静坚定，看不出来任何情绪，半晌后移开视线，从旁边的架子上抽了纸巾，擦干手。

阎征走出来，提起装满杂物的垃圾箱准备离开，此时，却有一声清脆的撞击声从底部传来，似是什么东西破碎了一般。

支离破碎的玻璃片压在桶底，原本清澈透明的材质如今黑枯污浊，衰败的植物附着其上，一同散发着腐烂的味道。

时方满把花扔了，把装花的玻璃瓶也扔了。

阎征站在原地定定地盯着，过了好久，才迈开脚步。

经过门口时又是一滞，却只那么一瞬间，