闪一闪地仿佛在天花板上放映电影，只是焦距总没对清。街上驶过的汽车，车灯的光线在天花板上有如折扇般地开了又合合了又开。传来附近一家商厦门外举办服装模特儿走T字台的伴音声，听不真那旋律，只有鼓点嘭嘭嘭地很鲜明。她想起了罗须跟她约定的那种花鼓点。为什么要那样地约定？窗外的生活仍然充满欲望与行动，我为什么要幽闭起来，倒好像是我杀了“中国的汤姆·克鲁斯”！……

她翻身坐起，一眼瞥见床头柜上带录音的电话，仿佛罗须就在身边，她朝他歪歪嘴，赌气地按下了留言放音键。

------------

25

……明天上午十点我们剧组拍游园场面，近景需要几对年轻的恋人，劳务费还是一小时二十元，夏日裙装请自备；如愿来请于今天下午五点以前回电话…………请最迟于星期六把第四季度房租交来；以后要改规矩了，每季度预交改为每半年预交，请您注意…………死鬼！

怎么好久不跟我联系？我可算跳出你还在迷恋的那个圈子了！老实说，我现在难还是难，可心态好多了！

有好多话想跟你说！给我回电话！号码是……星期六晚上我请你去

“必胜客”吃比萨饼…………《莽原英豪》剧组的逃难场面，劳务费一小时给三十，咱们一块去，明早七点，车公庄地铁站里头月台上集合，不见不散……还有，那个姓徐的剧务坏透了，都别理他！

…………咦？又让留言？哼…………昨天是我生日，等了一晚上，你没来电话。

不是责备你。你是我放飞的。你有独立的生活了。我不知道你这些天事业上是否有了突破性进展？

还总是跑龙套、

“模仿秀”吗？当然，总得磨炼一番，才能颖脱而出，

“梅花香自苦寒来”嘛！上个月你来信，写得比以往哪回都长，我好高兴！

昨天还又拿出来看。不过，聂耳的那首《铁蹄下的歌女》，抒发的是那个特定时代的特定人物的感慨，当作历史歌曲唱唱，有助于理解以往的那些岁月，你拿来自比，就不恰当了。

你的情绪让我有些个担心。不过我信任你，你在大节骨眼上，是不会踩错步子的……前几天四楼那个田大婶，在菜市场见了我老远就扯着嗓门问：“你家那个巩俐最近演什么啦？”惹得周围的人都朝我看！

开头我挺生气，后来我想她也未必是恶意，就跟她说：“好着呢！你等着瞧吧！”是呀，巩俐她成名，也有个过程嘛！

咱们不着急！一是自己要努力提高修养，一是要善于抓住机遇……唉，你也都明白，不多说了。

我身体很好，你放心……另外，你要把饭吃好。不能总泡方便面。要多吃西红柿！

现在到处都能买到叫作

“圣女果”的小西红柿，洗干净生吃，补充维C，最好！……有空来电话，不，省着点也好，还是有空写信吧！

我说了这么多你别为我心疼，今天一早我去买了IP卡……昨天是我生日，我不能不特别地想你，我把所有的照相簿都拿出来，翻呀看呀，到了下半夜才躺下……想跟你谈心啊，多年母女成姐妹啊……

------------

26

听到妈妈的声音，她不禁挺直脊背，枕头掉到地下，也没觉出，双手下意识地绞在一起，扭动着。

妈妈生日！去年她还记得，不仅当天打去了电话，还提前寄去了三百块钱——虽然没混出个名堂，总算也是靠文艺性劳动挣钱的独立公民了！可今年她怎么就忘了？忘得一干二净？提前退休的妈妈，过着多么清苦的生活！等待她去电话的那些分分秒秒，心里的煎熬是什么滋味？妈妈一个人吃的寿面？谁会给妈妈买去生日蛋糕？虽说用IP卡打电话有所优惠，对妈妈来说，录下这许多的话语，该是多么奢侈！……

她决定马上就给妈妈挂电话。但那盘留言录音传出了新的内容：

……听着！你说话小心点儿！你要小心！……

声音陌生而粗暴。

她一时不能从妈妈留言引出的情绪下摆脱出来。但那陌生而粗暴的声音传进她的耳鼓，仿佛在一束菊花上陡然落下了一把带血的刀，她的情绪不能不从伤感与自责转换为惊讶与恐怖。

谁打来的电话？警告？威胁？为什么？……

她在心里快速猜测，哪个熟人在跟她开玩笑？什么人打错了电话？……但聪明的她，随着脊背上有凉气在一节节的脊椎骨里蹿升，心里雪亮：这与香都饭店刺杀案有关！凶杀一方以为她坐在马桶上时看见了什么，害怕她说出不利于他们的证词！

她腾地站起，全身冰凉。录音带走到头了，嘎巴一声停住。

她进门就扔到餐桌上的手机，没按罗须的嘱咐关闭，陡然响了起来。那原本柔和的蜂鸣音，此刻就像钢锥刮过玻璃板一样，钻入她耳朵，令她心悸……

愣了几秒，她，来自远方的京漂女，毅然地抖擞一下全身，勒紧睡衣腰带，晃晃披肩的湿发，朝餐桌迈去。她要接听电话，更要往外打出电话。她的生命意义不在关闭自守，而在投入奋争……

2000年12月25日至2001年1月3日绿叶居

------------

泼妇鸡丁

------------

鱼香肝尖

老板娘打开冰箱，立即发现问题。

“大乱！”她高声呼喊。

其实完全不必高喊，大乱就在她身旁。

“咋啦？”大乱明知故问。

“你以为我不知道你那点心思！”老板娘点破：“往天你都按规矩，头几天搁进去的，先拿出来化冻，这会儿你把一早才冻上的也拿出来了，还都搁在这边一堆儿！是不是想单给何凯他们用？”

“是呀！这算啥错误呀？反正这些个东西都得卖出去不是，先卖后卖有啥区别呀！再说何凯笑梅到底是自己人嘛。您瞧这边，头半月冻上没卖完的那块牛脖子肉，这不拿出来了吗？等会儿外客来了，咱们猛推铁板牛柳，多搁点佐料，有几个人能吃出它蹲冰箱的日子来呀？”

“什么？你要把我辛辛苦苦招来的回头客全撵跑么？！”老板娘双手叉腰，配上她那肥胖的身材，活像一只双耳罐。

何凯是榆香园里的保安。位于园区的这个榆香居饭馆的主要功能其实是物业公司的食堂，给保安提供免费三餐，给物业其他人员提供低价餐，其次，才是对业主以及其他进来的食客提供点菜供应的餐馆。

“咳，哪有您说的那么严重。想回头的，怎么他都回头，不想回头的，怎么他都不回头。”大乱辩护。

“都给我换进去！”老板娘气咻咻地命令。

大乱只好再捣腾一番。但是，最后他还是把早上买来的新鲜猪肝留在了案桌上。老板娘脸虽胖，嵌在额下的小眼睛却很尖，马上指着那猪肝，鼻子里重重地哼出几声。

“不是要拉拢回头客吗？这是为雪教