第 0 章(1 / 1)

零下一度 韩寒 2000 汉字|8 英文 字 27天前

声明:本书为看下书我要网(kxs51.com)的用户自网络收集整理制作,仅供预览交流学习使用,版权归原作者和出版社所有,如果喜欢,请支持正版,以下作品内容之版权与本站无任何关系。

---------------------------用户上传之内容开始--------------------------------

《零下一度》

作者:韩寒

第一卷

第一章

零下一度自序

2000年2月22日,文集《零下一度》的所有文章终于尘埃落定。“尘埃落定“本是作家阿来一部长篇的名字,这词语挺抽象,我至今还没摸透这空间表达个什么意思。我只是将它理解为一堆灰尘落下业定住 了的意思。文集里那些落定的文章可谓大长大短,长的万反字都不止,短的百来个字就没了,自由表达。我曾想用和《三重门》一样的文字来写《零下一度》,不幸发现自己暂时失去了那种翻来覆去玩文字的能力。我敢说,论玩文字,基本上没有哪部小说会赶得上《三重门》,但《三重门》里玩过了头,到最后自己在写些什么都不知道了。所以,《零下一度》更能代表韩寒。文集收录了以前我的一些稚作(尤为有代表性的是后两篇小说《傻子》与《夕阳依旧美丽》),这些发表过的文章大多是读初二时写的,后来越写越幼稚,停笔一年。再用一年写了个长篇,又停笔一年。然后,就有了《零下一度》。有人说我写起文章来倚马千言,那未免太大看我或太小看马了。我写作向来 是拖拉机速度,左磨右磨磨得手酸了,就戛然而止不 写了。出来的就是那些评论家常称之为“欲言又止 余音袅袅引人遐思”的文章。文集里还有一些我珍藏着舍不得给人的文章。这些乃是作日后维持声誉用的。现在不是常有一些已经江郎才尽的人左一个担心右一个忧虑,我会像他们一样吗?我就趁现在还没才尽,偷偷藏一些好文章,待日后真的越写越烂了,外边有人说韩寒老矣时,再突然甩出去,让那些人惊呼我枯木逢春,回光返照。但既然有机会成书,为谢关心,无以报答,只好全献出了。这样老了就没保障了。文集的第一部分文章有点老奸巨猾的味道;第二部分一些评论性杂文开始变得小奸微猾,文字略有严肃;第三部分小说是我近期内笔法转变最大的文体,本想板下脸玩深沉,不幸被深沉玩,越写越肤浅。上午去逛书店,发现又有一些平庸、俗气、随流的小毛孩子和老毛孩子出书了。于是,我信心大增——等着,韩寒来了,你们闪一边去!

第二章

??????第三个人我一九八二年出生在一个小山庄。童年就是在那里度过的,是那里的广阔天地造就了我以后一向的无拘无束。现在想想小 时侯真的很开心,夏天钓龙虾,冬天打雪仗。但人不会永远留在童年,6岁那年我去镇上念 小学。 小学的我。品学兼优,还当过三好学生。那时起,我开始读课外书,嗜书如命。一到晚 上,我就窝在被子里看书,常常看到半夜,真是佩服自己的这双眼睛百看不坏,视力向来绝 佳。只是父母不允,常常在我看得紧张之时杀过来,没收书,逼我睡觉。我只好待他们睡着 以后再拧亮台灯看。我无书不看,只是有一个怪癌,唯中外名著不读。那时我就觉得好些特 被人推崇的长篇小说文笔拖沓,太强调思想性,而且有的翻译得半生不熟,读了几本后就觉 得是浪费时间。直到现在,我还没读全过一本外国名著。另外就是不看作文辅导书,因为辅 导书里树文无不千篇一律,陈词滥调,虚编乱造。只是当时学校规定非要买,我也只好买了, 那些书后来都被我折纸飞机了。 小学里,我的文章并不突出,原因很简单——偏题。往往写一半就不知偏到哪里去了, 而且试卷上的格子不够我发挥,常常才开了个头就只剩下四五个格子了。 初中是我的转折。我在初中转到县城一所不错的学校,语文老师是副校长,一看我的第 一篇作文《我》就赞不绝口,直夸我奇才。但问题同时出现,我的理科渐渐不支。偏偏我进 的班级是特色斑,第一次考试三门课我考了273分,平均gi分一门,不错了。我估计应该 在班级前五名,结果一看成绩单愣掉,42名,能倒着数了。后来我开始投稿,投稿的动机 说来可笑,只因为暂时缺钱。一个礼拜里写了十几篇小说、散文,没打草稿,没留底稿,寄 给了江苏、上海的两家《少年文艺》以及《少男少女》、《当代学生》,以为我今天寄去,过 个把礼拜就会有稿费寄过来。最先等到的是江苏《少年文艺》饶雪漫老师的信,鼓励我说小 说写得很好,决定发表。所以可以说,我的文学之路是从《少年文艺》开始的,而且《少年 文艺》最令我敬佩的地方就是尊重原作,很少删改,保留原汁原味。几个月后,我看到《少 男少女》上一篇文章写得不错,挺像我的风格,想看看作者大名,不料一看名字两眼一坠, 那篇文章竟是我写的。删改情况可见一斑。 《傻子》发表后,我很高兴,去外面吃了一顿自我祝贺。两个月后,发表了一篇《书店 人我们班主任是数学老师,看了我的文章觉得恶心,因为我一向不喜欢“啊”个不停地去赞 扬谁,然后结尾表决心要向他学习。班主任说我文笔下流。我气得宣布,今后一百年里,我 们初中没有一篇文章可以超过我韩某人。我厌恶那做人的所谓真谛——“圆滑一生,虚伪是 真,四面讨好,八方奉承”。别人夸你你要说自己不好,明明别人不好也要赞扬“你比我好”。 加上我生性不爱受困,常常违反班规,班主任常罚我抄班规20遍,我只好三支笔一起握。 我常对人说,我的一手好字就是这么练出来的。 一次长跑比赛,一向长跑不及格的我被退去跑。由于前一天莫名其妙被罚站了四节课, 站得我脚无知觉,竟一路领先,捧得冠军。全校诧异。以后的每届长跑比赛,我都稳获第一, 区里也不例外。其实,自己的潜力你往往不知道,要靠自己去发掘。中考前我拼命补理科,上海中考规定语数外每门120分,我数学竟得了115分,吃惊不 小。更令我吃惊的是,语文94分,查卷下来,大作文被扣去十几分,大概因为我没写光明 面。 幸亏我的长跑成绩1500米跑进5分钟(上海人普遍跑得比较慢),作为体育特招生进了 市重点高中——松江二中。 进了松江二中要住校,无父母管教,很幸福。我每天上课看书,下课看书,