她：“方圆。”声音迟缓而低沉，她像个哑巴，出不了声，过了好一会儿，才听他又说：“……对不起，我不能来了。”

　　在她等了他几个小时之后，他才对她说，对不起，我不能来了。

　　她麻木地挂了电话，只看着母亲。

　　母亲的脸苍白，嘴歪斜了，无意识地流着口水，护士拿棉签帮母亲揩拭着，医生抬起头，看向她，“为什么不早点发现呢？中风都有预兆的，如果早一点发现，就不会错过最佳的抢救时间，你们发现的太晚了。”

　　她连眼泪都不敢流，只会说一句话，“医生，你救救我妈妈！”

　　“我们会尽力的。”男医生这时才有空多看她两眼，眼中带了点同情。她还穿着白色的婚纱，化着新娘妆。

　　“对不起。”她喃喃了一声，不知道是对医生说的，还是对母亲说的。她早就发觉母亲的面容有点奇怪了，可是，为什么，为什么，为什么她就没引起注意呢？

　　“对不起，妈，对不起……”她喃喃着。

　　她仿佛又回到了小时候，那个小小的她，对着母亲在喊：“妈你不要有事，你不要扔下圆圆。”

　　手机铃声骤然又响起，她怕吵到母亲，赶紧按了接听。

　　还是许云谦，放下电话他才警觉刚才的话筒里一直有救护车的呼啸声，他蓦地一惊，立刻又打了过来，开口就问：“方圆，你在哪里？”

　　她机械地回答他，“救护车上。”

　　她没有时间，也没有心情去问询或责备这个男人，母亲能救回来还好，如果母亲救不回来，她会恨上所以害死母亲的人，包括她自己。

　　母亲被推进了急救室，她坐在了走廊的长椅上，就像小时候，她十岁的那一年。

　　每个路过的人都在看她，她头发上还插着一朵粉色的花，婚纱逶迤在她脚边，她面容精致美丽，像一个失去了表情的超级木偶。

　　她只盯着急救室紧闭的门。

　　一阵由远而近纷乱的脚步声惊扰了她，方圆缓缓地转过脸，看见来了三个人，继父，姐姐，还有一个，是她没想到的。

　　是父亲。

　　她紧抿住唇，望着父亲。郑利民也看着她，脸上似乎也有一抹焦急。

　　姐姐快步走到她身边，“阿姨送进去了？”

　　她点点头，还是望着父亲。

　　十岁的时候，也是这样的地方，冰冷刺骨的白色，令人喘不过气的医院味道，她望穿了眼睛，也没等到父亲。

　　今天，他却来了。

　　她回想着几个小时前母亲的一举一动。从父亲出现在包厢门口的那一刻起，母亲骤然停下的脚步，母亲轻轻颤抖的身体，母亲转身的摇晃，再之后，母亲奇怪的有点抖动的面容。

　　从见到父亲的那一刻起，母亲就不正常了。

　　许云谦的不出现，只是让母亲更快地倒了下去。

　　她望着父亲，郑利民也望着女儿，方圆没有力气赶他走，此刻，她想赶走父亲的，但是，她站不起来，也说不出话。

　　她要等抢救结果，别的，暂时都顾不上。

　　姐姐是个妥帖的人，把她的衣服带来了，“去把衣服换了吧。”姐姐对她说。

　　看她木怔怔地坐着不动，姐姐牵着她向不远处的一间护士值班室走去。

　　姐姐的手很软，也很温暖，即使不是血亲，也可以成为亲人，她从父亲身边走过，没有理他。在值班室的屏风后面姐姐帮她脱下了婚纱，两个值班护士好奇地看着她。一直觉得假睫毛妨碍了自己的视线，她对姐姐说：“姐，你帮我把假睫毛摘掉。”

　　姐姐抬手替她剥掉了一个，她觉得眼睛一疼，眼泪唰地流了下来。

　　然后就止不住。

　　姐姐伸手抱住她，“阿姨不会有事的，你不要着急。”

　　她只是抽噎。

　　一个护士不声不响地递上两张纸巾，姐姐接过交到她手里，她捂住了眼睛。

　　姐姐先出去了，方圆在屏风后又呆了两分钟，擦干净眼泪谢过护士她走出了值班室。在走廊上刚走了两步，急救室的门打开了，一个医生走了出来，她跑过去，医生摘下口罩说，抢救回来了。

　　她像哭又像笑地问：“我能不能进去看一下我妈妈？”

　　医生说：“不要喧哗。”

　　她急忙推门进去，护士还在床边收拾器具，母亲的眼睛睁开了，脸上虽然还没有表情，但眼珠在动。她扑到母亲旁边，笑着喊：“妈！”

　　母亲仿佛微笑了一下，目光扫向门口，笑容却突然僵住，方圆一惊，急急喊母亲：“妈！妈！”母亲毫无反应。

　　方圆扭头看去，继父，姐姐，还有父亲也走了进来。

　　继父个子不高，跟在姐姐的身后，姐姐有点胖，把继父遮掉了一大半，但父亲却很高，任何时候，他都是身姿挺拔的，即使五十多岁了，他还是那么引人注目。

　　方圆从母亲瞬间凝固的脸上看出来了，母亲没有看见继父，即使继父先进来，母亲也只看见了父亲。

　　她又一次失去了神智。

　　方圆大声喊着“妈”，护士也冲向走廊，在喊医生。医生跑了回来，嘴里叫着：“你们立刻出去！”

　　他们慌乱地退了出去，继父颤着声说了一句，“圆圆，你妈不会有事吧？”

　　她没有回答继父，而是抬起头望着父亲，她喊道：“谁让你来的！”

　　郑利民的脸色一变，喊着她，“圆圆。”

　　她还在喊，“你已经杀过她一次了，你还想让她死在你手里是不是？”

　　父亲的脸色一下煞白，“圆圆！”他又叫一声。

　　她说道：“你要什么，妈都给了你。你要上学，妈供你念书，你要升官，妈为你放弃自己的事业，你想要自己的儿子，你想要离婚，她也成全了你。她都做到这样了，你为什么还是不放过她？！”眼泪汹涌地从她眼里流下来，她喊着，“你为什么要到这里来！？”

　　郑利民苍白着一张脸，说出的话有点哆嗦，“圆圆，我只是担心你妈妈……担心她……”

　　“你滚！”方圆喊着，“你抛弃我们的时候就没有担心我们的权利了！我们和你再也不相干了！你为什么要来？这辈子我和母亲都不想再看见你！我没有你这个父亲，我一辈子都不会认你！你滚！”

　　这一刻的她有点口不择言，但这一刻的她，只想母亲能够醒过来。

　　郑利民的脸凄白得像他身后的墙壁，姐姐推着他的胳膊，“叔叔你先走吧，你别在这了。”

　　方圆看着父亲颓然地转了身，她望向急救室的门，目光掠过继父，见他脸上也是一片灰白。

　　第二次，母亲没有被救回来，脑中风引起脑梗塞和脑出血，医生走出来说：“我们尽力了。”

　　方圆软在了地上，母亲还是丢下她，自己走了。

　　姐姐把她搀扶了进去，她抱着蒙了布的母亲哭了又哭，不知道说了多少句“对不起”。如果她不仓促结婚，母亲不会忽喜忽悲；如果她不仓促结婚，母亲不会见到父亲；如果她不仓促结婚，母亲不会一问再问“云谦怎么还不来”。

　　如果，她能