心里有点起疑，难道舍昨天才告诉觉我离家的消息吗？我已经在酒店住了快一周了。但我把疑问压了下去。

觉又说：“沙沙，我一直有一个梦想，就是跟普通人一样自由自在地过一天。那一天，我想做什么就做什么，不想做什么就不必做什么。不要吃药，不要躺床上，不要听人唠叨，不要别人来处置我本来就很有限的生命。”

虽然觉说的时候满是憧憬，这话还是让我感到了彻骨的悲凉。

觉也感到了我的低迷，连忙道：“咱们去哪儿呢？”

“就在这坐一会儿吧，说说话，待会你就回去。”

“那哪行啊？要不咱们坐火车去无锡吧，那是你妈妈的家乡，你不是也想去看看吗？”

我瞅瞅他，“好是好，可是你的身体--”

觉说：“横竖是二十岁嘛。这不还有个把月吗？”

“你别老说这个好不好啊。可能有奇迹的。”

“只有爱情才会给生命奇迹。”觉一本正经说。

我笑了。但我准备相信奇迹。

我们去火车站买票。当天没有了，只买到第二天的。天气阴寒，有股子湿气。我们头碰头热烘烘地吃了顿火锅，然后回到酒店。

没别的消遣，就一起玩叠纸。还是老样子，觉做手工，我将碎纸收拢。这回，我想做一本便签。

觉折出一只千纸鹤，说：心中有鸟，就会飞翔。沙沙一定会飞得很远很高。

看着我要哭的样子，他又说，沙沙，别哭。我生命中的愿望都达成了，你要相信，我是幸福的。

我也就努力地不哭。

晚上，我醒来，发现外边下雪了。夜色清白清白的。琼枝玉宇，世界成了童话。回过头，觉还在沉睡，脸色苍白，但是神情是清明的。

我忽然想：有欲望才会恐惧。我那么害怕，不是怕失去吗？觉如果永远在我心里，又谈何离去？

“沙沙，在看我？”觉突然狡黠地睁开眼。

“是啊，你睡觉的样子真好看。我给你变个魔术好不好？”我将窗帘一掀，“你看，初雪。荆沙送给端木觉的礼物。”

“你真是神奇。我永远不会忘记。”觉下床，亲着我。吻点燃了他的激情。

“沙沙，让我看看你好不好？”

“嗯。”

我顺从地躺到了床上。几乎没有什么犹豫，脱下了自己的衣服，包括胸衣，只留着一条底裤。

觉轻轻地吻。在我身上每一处留下烙印。

咬着我的耳垂，说，这是我的。

捏着我的鼻子，说，这是我的。

吮着我的舌尖，说，这是我的。

在我两根飞翔的锁骨上划拉着：这是我的。

舔着我青涩的乳，说，这也是我的。

还有肚脐，还有毛发，总之，我的一切都是他的。好吧，就算我降临人世是为了陪他一段。

“沙沙，离开这个世界，我不怕，我只怕你为我掉眼泪。”

“只要我不让你走，你永远不会走。”我在心里暗暗对自己说，永远永远不要掉眼泪。

我们拥抱在一起，充满柔情蜜意。

但是，房门突然被粗暴地推开了。在很多张面孔中，我认出了父亲。

父亲铁青着脸把衣服扔我身上，然后拎起我往外拽。我看到觉扑出来了，但是被其他人牢牢按住。觉在大声抗辩着什么，人声氤氲，我在无限惊恐中，知觉降到了冰点。

到了外边，寒冷扑面而来。我结结实实地打了个喷嚏，还来不及讨饶，就被父亲一脚踹中。我整个人踉跄地向后仰去，头部撞到了酒店门口的廊柱上，在意识沉入黑暗前，我似听到舍的呼号：沙沙！

暗稠的血，迅速涌满了洁白的雪地，就像礼花盛开后遍地的残屑。

这一晚，很多细节，我已经忘记了，但是初雪却以它的冰凉与美永久地定格在记忆里。后来，我看到一首诗，觉得用来形容这夜实在太确切不过。

我生命里的一天永远在下雪，

永远有一种忘却没法告诉世界。

那里，阳光感到与生俱来的寒冷，

初雪，忘却，相似的，茫无所知的美。

第三章 路前面还是路

风后面是风

天空上面是天空

道路前面还是道路

--海子

【端木】

我在林荫道停下，前边转一个弯就是荆沙的母校，但是雨幕横斜中只有建筑物模糊的影子，仿佛用手一晃就能擦掉。这所曾经著名的女校若干年前已经变成了一所干部培训学校。我依旧保持着在哥哥阳台向里头张望的习惯，但再没看到学生集体做广播操的恢弘场面。校园里的树却更加蓊郁了，因为人迹稀少，夏季的时候处处皆是孤独的阴凉，而一到秋天灿黄的落叶铺满小径，也无人收拾，很像一去不复返的记忆。

我问荆沙是不是很久没来了。她想了想，说：是啊。

雨刷在前面的玻璃上机械扫荡着，填补着我们之间的空白。

荆沙住院昏迷其间，我曾经去看过她。那时候，时常看到他父亲佝偻着腰坐在ICU前面的塑胶椅上。手压住脸，低得仿佛要够到膝盖上。

总是趁他精疲力竭的时候，我在探视窗口瞄上一眼。荆沙直挺挺地躺着，头发全剃光了，但脸部神情并不呆滞，不知为何我总看出一抹潜藏的笑来。那个时候哥哥也处于病痛前的昏迷中，我不晓得意识昏聩的那段时光，他们是否穿越了空间见面。

哥哥在一个傍晚醒来，夕阳在窗外浓墨重彩，余光泼溅到哥哥的侧脸上，红得像血。

哥哥清朗朗地叫妈妈，说，给你添了不少麻烦。又转向婆婆，原谅我曾经的任性。妈妈和婆婆失声痛哭。

他又对我说：小舍，给我带最后一封信。

我拿了纸记，他说：沙沙，惦记我的最好方法就是努力生活。我从来不会离开。

他这时候眼里也涌满了泪。告别总归是难舍的。大片的静默后，他捏住了我的手，“小舍，如果你同我一样爱沙沙，那我们又有什么区别？”

他没有挨过之后的夜，而荆沙却在翌日醒来。

等办完哥哥的丧事，我去找荆沙，已然找不到。她出院后，他父亲将房子租赁出去，搬走了。他们几乎没有亲朋，跟邻居也鲜有往来。我打探不到任何消息。我的青春就在那一年收梢。我感觉自己有了明显的变化，身上一部分似在为哥哥而活。二十岁之前的那个自己，随着哥哥的离去，渐渐变成模糊的一团，在岁月里无声无息。我不久去了国外，毕业后一直在照管公司在欧洲的生意。也应景似地交过几个女朋友，都是外国妞，回国后，自然而然地分手了。

时间已经过了很久很久，荆沙的影像逐渐失去了温度埋在我记忆的最底下，若非在便利店遇到她，我可以永远不去检视她。

她是我成长路上的一个教训。让我在跌倒站起的过程中知道疼痛。

“哥哥临走前给你带了话。”我缓慢地念