我们普通人一辈子都不见得能出国门呢。你真幸福。”
“国外有什么好呢？我觉得美国还不如中国呢。”
“你们公子哥就是身在福中不知福。”
觉沉默了，眼里似有隐痛。良久转过话题，“你，喜欢我给你买的车吗？”
“喜欢的，但我不能要，太贵重了。”
“有什么贵的嘛，才几百块钱而已。”
几百块钱对他来说不算什么，可却是爸爸一个月的工资。我骑回家，怎么跟爸爸交代？
他看出我的为难，说：“我总不知道给你什么好？可我就想尽我所能，多给你一点东西。你身边多一点我的东西，就会时时想起我。”
我笑道：“我只要那种简单的，可以藏在身边的，除了我，别人看不到的。比如，你给我抄首诗，画幅画。”
他摇摇头说：“你真蠢。”
后来，我们就坐在床上折纸玩。觉有一抽屉好看的纸，他说，他小时候爱生病，躺床上干不了别的事，他妈妈就请了个老师专门教他叠纸，做各种小工艺。
飞鸟、美人鱼、坦克……每一样在他手下都栩栩如生。我则把折纸裁剩下的边角料拣起来，准备做一本日记本。
抬头的时候，看到他目光泫然。我一惊，“很难受吗？我是不是该告辞了？”
“不--”他拉我，我猝不及防跌到他胸膛上，当我撑着床抬起头时，他一个翻身，已经压住我吻起来。
是第一次撬开唇，我还没来得及体验，就陷入一阵迷乱与恐慌中。
迷乱是情难自禁，恐慌是还有一点理智。理智告诉我，为时尚早，不能这样！
然而毕竟是喜欢他的，毕竟是愿意陪他沉沦的。
没有持续多长时间，咳嗽声响了，我一个鱼跃，看到婆婆端着点心站在门口。
觉恼怒，“婆婆，你忘记敲门了。”
婆婆一脸凛然，“你知道被你妈妈发现的后果吗？”
“随她的便。我被她管够了。”
我怕自己给他们带来麻烦，连忙拿起书包，说：“我回去了。”
“别走！”觉跳下床，恶狠狠地道，“这屋里谁有资格让你走？”
婆婆脸色难堪。我实在过意不去，只好对觉道：“你这样子，我很不喜欢，跟个任性的孩子有什么区别？”
“沙沙--你别走--你别走啊，我没时间了。”觉哀求。
“我有时间再来。”
“等下，”觉忽然矮身蹲下，帮我把松开的跑鞋带系紧。
第二天，我特意穿了条短T恤，做操的时候，我注意到，凡是手臂需要上伸的时候，腰肢便会露出一截。我没有回身看端木觉，但知道他一定在看。
放学的时候，我还是没有如愿见到觉。林荫路老地方，再一次看到他的弟弟舍。舍穿着学校的制式服装，干净挺括、朝气蓬勃。舍的健康让我失魂落魄。
舍给我觉的信：
亲爱的沙沙，我妈听说我病了，紧急赶回家，我无法出来见你。车子你留着，骑的时候要慢一点。早上看到你了，知道你在意我，我感到很幸福。想你的觉。
看着看着，我居然有落泪的冲动。
我吸下鼻子，准备给他写封煽情的回信，明天让舍捎给他。
此后，舍成了我们的信使。
高二暑假，觉随他母亲去国外度假，如今想起来，应该是治病。觉走的时候没有办法跟我告别，还是托舍传情达意。那时候互联网在国内还没兴起，不能发E-mail，觉就写航空信。舍拿到信后，便来找我。这样子，我跟舍也算熟了起来。
我那时候在一家餐馆打工，下午三点到五点间才有闲暇，舍便有意识地在这个时间段过来。只要他到，便有眼尖的服务员们起哄，“学生哥又来了哦。”
我一溜烟儿出去，还穿着餐馆的蓝色印花布衣，看到舍，便笑一笑。餐馆不远有个免费公园，我们便进去，沿着人工湖走上一圈。
也没什么话，无非问问舍的近况，告别的时候，他把信给我。
送走舍，我蹲在树下读。觉给予我的还是灼热的思念。每每看他的信，都能够鲜活地感觉到他的气息，仿佛他就在身边。
有个下雨前的黄昏，蜻蜓在水岸边低低地飞。空气里都是一团团棉花样的潮热。我和舍坐在湖心亭中。舍拿出一只大哥大，说：“要不要跟哥说几句话？”
“你妈妈不在身边吗？”
“我先给妈妈打，然后给哥，要是他方便，我就交给你。”
听到觉的声音时，竟似感觉沧海桑田。
“亲爱的沙沙”，他还是这么说，我真想顺着电波爬过去扁他。
“你小心点，你妈妈在边上呢。”
“不要紧，她总以为我在称呼一只母猫或一条母狗。”
“哎，你敢取笑我？”
“哪敢啊？你怎么样？小舍说，你在打工。千万不要太累了。偶尔偷偷懒，那懒掉的工钱我叫小舍捎给你。”
“我才不要呢。劳动最光荣。”
“你以为你就是你自己的？”
“不是我自己的难不成是你的？”
“当然是我的，你的一切都是我的，暂时寄存在你那里罢了，你要小心照顾它们，否则我会高价索赔的--”
“……你什么时候回来？”
“还不知道。真烦啊。要知道这样受罪，还不如痛痛快快--”突然噤声，停顿片刻，他低声哀求，“你亲我吧。”
“小舍在呢？”
“他怕什么呀，小孩子。”
我看了眼舍，他背着身刻意回避着，但我还是觉得难为情。
八月快开学前，我辞了工作，在家休整。有天，舍打电话过来，问我去不去秦皇岛。
“我一个朋友组织的活动。在海边游泳、烧烤，应该挺有意思的。就住一晚，不会耽误你很多时间。”
“可我都不认识啊。”
“其实，除了那个朋友，别人我也不认识，所以叫上你。”
听他这么说，我也不好拒绝了。
舍背着个斜挎包在火车站等我。我瞅瞅四周，说，你朋友呢。舍说，他们坐小车走了。
“哦，”我讷讷道，“其实，你跟他们一起走好了，我可以独自坐火车去的。”
舍道：“我也喜欢坐火车。”
我愣了下，小跑几步跟上他。他穿着白底花条纹的POLO衫，亚麻长裤，腿很长，走的时候风姿飘逸。他跟觉真的不一样啊。
我们的座位挨在一起，我坐里边。我一直扭着头，在火车的哐当声中看喷薄而出的淡红日头将晨曦擦亮。
脖子酸了，我回过身，看到舍正闭目听音乐。
大约感觉到我的注视，他缓缓睁开了眼。因为睁开的速度很慢，也因为清晨车厢里的人大多在打瞌睡，还有火车与轨道碰出的单调的摩擦声，这一切都让我感觉舍的睁眼，好比一尊雕塑突然活了起来，连带着让我产生某种微妙的紊乱的感觉。
“你听什么？”我掩饰着自己的情绪问。
舍摘下右耳耳机塞到我的左耳，迅速地把自己左耳耳机调整到右耳。
我以前从不听摇滚，以后也没听过摇滚，但是永远不会忘记这首《Forever autumn》带给我的震撼。
前奏是轻盈的木吉他，男主唱一声“So”后，秋的苍凉意蕴便充斥耳际……
一切都是在不知不觉