第44节：苦阿婆的茶汤(2)

莫德进了里屋，在房间内，莫德看到一只铁锅里正炖着浓汤，旁边还放着一些刚从地上摘回来的新鲜玉米须。

莫德想看个清楚，到底是谁能把汤煮出此等香味。

在锅台后面，莫德看到一位矮小精瘦的老太，面孔小巧精致，是一个老美人。老太嘴里含着一只点着了的烟，一条长长的辫子盘在头上，正在用蓝色的土布围裙擦额头上的汗。莫德觉得她面熟，类似于曾经有过亲密关系的亲人。

老太面前有一个小炉，炉火上煮着茶。

老太用微笑的眼神招呼莫德，她身上有股特别的吸引力，莫德身不由己地走过去，挨着她坐下。老太轻轻地拍了拍莫德，然后起身舀了碗茶，递给她。莫德慢慢地喝，很可口，有陌生而熟悉的草药味，甜而不腻，涩而不苦，醇而不浓。这茶的热乎劲儿和味道给莫德带来的感觉是奇怪的，全身有了微汗，毛孔在暗处打开，有了愉快的想吃东西的欲望。

而面前那锅浓汤发出的味道，让她的胃有被强烈抽空的感觉。老太将新鲜的玉米须放进锅里，盖上木锅盖，大约过了半分钟后，浓汤夹带着一股甜嫩的清香，诱得莫德晕头转向。她像个孩子一样对老太提出要求：“我想喝一碗，我饿了。”

老太将浓汤装在莫德刚才喝茶的碗里。莫德就站在铁锅旁边，一连喝了三碗。身体的每一个细胞都被这汤的滋味打开，占有，吞食，然后重新变得灵敏起来，无处不通透，不鲜活……

自那天后，莫德经常会在傍晚时分去村后看望那位老太，喝老太煮的茶和汤，听老太讲故事。

莫德叫她苦阿婆，因为村里人都这样叫她。

4.

苦阿婆的院子里有千年的牡丹和五百年的紫薇。那棵五百余年的紫薇树，花期长达九十天。谁道花无百日红，紫薇长放三月久。紫薇外皮瘿瘤累累，枝干枯朽，但每年仍然花开似锦。

就如这院子里住着的苦阿婆，莫德无法想象女人老了后仍旧可以那么好看。苦阿婆走路、喝茶、抽烟的姿势都是如此优雅，说话的声音更是温润而舒展，和她待在一起，莫德内心愉悦而安宁，周身似乎被一股奇妙的力量所控制，既深厚又纯净，既复杂又透明。

知道苦阿婆喜欢抽烟，莫德去她那儿，便会到老街口的杂货店里给她带上包香烟。在千年牡丹树旁支起一张小桌子，摆上苦阿婆用各式植物的根及叶子混在一起煮出来的茶，准备好香烟和火柴，一张竹椅子，一张竹躺椅。躺椅给苦阿婆，竹椅子给莫德。白天的院子寂静而明媚，偶有狗叫声以及村人的脚步声从院外的小路上传来时，才显出些世俗的生动。

在莫德眼里，苦阿婆是那种时时刻刻都安静从容地融在时间里，却又让人觉得她永远都逃避于时间之外的女人，她是神秘的，却又是家常的。和她在一起，能听到很多故事，已经死去了的人，但很少听她谈自己。

第一部分