第34节:银藤屋(3)
“生活态度是教不出来的,就如智慧一样,只有通过自身的经历去发现,没有人可以分担,任何人也不能代劳。”
4.
莫德每天养成早早起床的习惯,睡眠的质量开始好转。
每天五点就醒来,如果有需要,再安安静静地在床上躺半个小时。莫德知道,她可以再在床上睡四五个小时,不会影响她的任何工作。可是,她还是准时起床,她喜欢在早晨的黑暗中开始她一天的生活。
在收拾床铺的时候,她在锅里煮上玉米糊,另外又煮了咖啡。
做这些事情的时候,她经常跟自己对话:我想把我新的一天贡献给自然,为生养我的自然,为已经死去的母亲,为我曾经拥有过的婴儿,为关心我的朋友,为曾经爱过我的人做感恩的祝福。
这清晨的祝福仪式是莫德住到银藤屋里的第一天养成的。习惯久了后,就成了一种仪式。
她做祝福时尽量出声,直到有一天早上,她突然领悟到,无论这样的祝福是不是发出声来,只要是专心致志的,都是有信仰的举动。
半个小时后,莫德坐在房子后面的走廊里吃玉米糊。
每次吃玉米糊,莫德都会觉得温暖,玉米糊的味道里含着甜蜜的亲情,它会让她想起两个最爱她的女人。母亲和外婆都爱极了玉米糊。
吃完玉米糊后,接下来是喝咖啡,偶尔也会抽支烟。
端着咖啡坐在木走廊上,看太阳出来之前越来越亮的天空,附近的树影渐渐清晰起来,樟树、松树、老榆树、梨树、竹子和枫树都现出了它们的原形。有时候,会有一只松鼠从莫德房子的走廊旁边穿过去,或者蹲在不远处一动不动,直到莫德站起来时才跑开。
树上鸟儿醒了,飞到地上觅食。那些小东西经常飞到莫德装在厨房窗户外面的喂食箱周围。箱子很小,自家养的鸽子没法去上面争食。
这样的早晨,偶尔也有情绪不对的时候,莫德就去读侦探小说,如果手边一时没有新的侦探小说,她就会再读《三国演义》,有时是《水浒传》。她总能去城里的书店里找到或者托朋友给她寄来好的侦探小说,而且喜欢在第二天早上喝咖啡的时候回味小说里的内容。
她也会想到他,但如今想起他时已经不再觉得痛苦了。想起孩子的时候,她就觉得难受,但已经不再那么恐惧,只是冰冷的遗憾。虽然这样的遗憾类似悲伤传遍全身,可速度却没有咖啡和香烟在身体里的作用快。她想,其实这是件好事。她只是不敢深入地想下去,她不想一再地让自己处在某种悲伤的边缘,这绝不是件好事。
喝完咖啡后,天差不多亮透了。
上午,莫德写了一篇近千字的影评,关于大卫?林奇的电影《木赫兰道》。近十一点时,莫德关了电脑,给自己准备中饭:萝卜丝炖青鱼。
第一部分