上。

　　我很莽撞地拉住她的手，没有理会她的坚持，替她把围巾绕了个圈，打了个结，再将她缠在围巾里的头发撩出来。我的手若有似无地碰到了她的脸，手不太热，更衬得她的脸颊微微发烫。

　　“系就系呗，摸我脸干嘛？”

　　“又不是成心的。”我一边说，一边假装镇定自若地又捏了一把，成心的。

　　她皱着眉瞪我，瞪着瞪着就妥协似的别开脸，无奈又如释重负地笑了。

　　那笑，从她轻轻扬起的唇角荡过鼻尖，眼角，眉梢，一个涟漪一个涟漪地荡到我身上。

　　我好像突然明白了似的，迫切地想要得到她的证实，问话里满是词不达意：“你……？这事儿……？送你去车站？”

　　那是我第一次送她。

　　在车上，我和她并排坐着，车子的颠簸会让我们的膝盖碰到，她微微笑一下，伸手去扶前座的把手。我一眼一眼偷瞄着她，看见落在她的身上、脸上的树影，扑簌簌刷地散开，片刻之后，又刷地回来。

　　“怎么了？”她问。

　　我不回答，很突兀地抬了手去握她的，她没有躲。那只受了伤的手因为肿得厉害没有戴手套，被唔了一会儿，仍然指尖冰凉。

　　“疼不疼？怎么弄的？”我问。

　　她咬着嘴角，似笑非笑，摇摇头一个字也不说。

　　“没救了，疼都不说。”我得寸进尺地拉过她那只伤了的手，放在我腿上，拢在手心里。

　　她轻微地动了动，大概是因为无话可说的尴尬。

　　隔了好久她才想出话题，“昨天，你们跟理院赛球了？”

　　“嗯，他们输了。”

　　“我看见你上场了。”

　　我转过头去，明目张胆地看她，很想把两根手指卡在嘴上，吹个响亮的呼哨。

　　“我进了四个。”

　　“赛的篮球？”她问得一本正经，却很欠揍地朝我笑了，马上改口说：“恭喜你两连胜。”和我打过架的那两个是理院院队的。

　　我立刻更正她：“是三连胜。”

　　“嗯？”她没懂。

　　“你要落别人手里，就冲这智商也被放弃了。”我坐直了身子，眼睛望向前头，“我受受累，因材施教吧。”

　　临下车的时候，她跟我说：“机会难得，你好好把握。”

　　我点点头，感觉到那只被我握了一路的手终于生出了暖意。」

　　后来，靳晓川对纪晗说：“以后我送你吧，天晚了。”

　　纪晗说：“太远了，送一半儿吧，就到这儿，正好。”

　　那晚很冷，湿湿的冷，厚重的雾霾随着夜色落下来，混合着纪晗的雀跃、不安，漫了一天一地。回到家里，她发觉围巾都被濡湿了，像是有谁伏在上面哭过，满是温柔的凉意。

　　接着，春天就来了。北风停了，鹅黄粉嫩的小花开了一树，让人不自觉地想要笑。

　　汪雁兮从柜子里找出个花瓶，放在小女儿屋里，插了几枝桃花，洋洋洒洒地居然开了快一周。

　　虽说是三月桃花一时红，风吹雨打一场空，可就算再短，多少没有错过这个春天，纪晗想着，这样也挺好。

　　「这样也挺好，虽然不够光明正大。

　　在学校里，我们不会手挽手，不会一起打水、吃饭，可是偶而交错的眼神里却有一种不敢声张的快乐。我喜欢在没人的时候拉着她，把离她近的那只手曲起来，手指冲后，掌心向上，等着她自己拉上来。在她把手交到我手里以前，我不去看她，也不提要求，这个姿势我究竟要保持多久，全凭她自觉。

　　每一次，她都很乖。

　　我们就这样拉着手，在晚上去D大西门买烧饼夹鸡蛋。她捧着热腾腾的烧饼，拿手指粘几粒芝麻放进嘴里，立刻就心满意足，笑着把烧饼递到我面前。我捧住她的手咬一口，再把缺了一角的烧饼推回她嘴边，然后，看着她站在路灯底下吃完那个烧饼，拍拍手，把粘在手上的碎屑掸在地上，等着她抱怨完一句“没饱”，我们再牵起手往更远的地方走。

　　有的时候，她会带着笔记、讲义，把我领到有路灯的小街心公园里。她看书，我看她。被我盯久了，她就转过头来看我，眼睛里的光是活的，会流，流得无所不在。

　　我说：“看第一眼丢三魂，看第二眼失七魄，看第三眼永陷孽障，不得超生。”

　　她笑着问我，谐谑又郑重：“说你，还是说我？”

　　我抬手把她抱进了怀里。前一天晚上，我做了个梦，不好意思跟她讲，自己又舍不得忘，她就是这样被我抱着的。

　　她靠过来，小动物似的蹭蹭我的衣领，找了个舒服的地方靠上。我能闻到她头发里护发素的味道，只要一扭头，嘴唇就能碰上她的发梢，碰上她的嘴唇。她软绵绵地倚在我身上，贴着我，提一些幼稚的小要求，比如讲个笑话，唱个歌之类的。

　　天涯呀海角

　　觅呀觅知音

　　小妹妹唱歌郎奏琴

　　郎呀咱们俩是一条心

　　哎呀哎呀

　　郎呀咱们俩是一条心」

　　这是靳晓川给纪晗唱的第一首歌。她笑着，枕在他肩上，看头顶上的路灯，路灯后的树冠，那些叶子绿得闪闪发亮。当时，正是初夏，天气舒服又撩人，一场雨后，空气里飘着槐树花的味道，清新、干净。

　　家山呀北望

　　泪呀泪沾襟

　　小妹妹想郎直到今

　　郎呀患难之交恩爱深

　　靳晓川的手揽在纪晗腰间，还没唱完就摸索着她的小腹说：“瘪成这样。”

　　“鼓的是蛤蟆。”

　　“我怀疑你不止这儿瘪。”

　　纪晗转过头，正看见靳晓川讨打的笑。她把他往上攀的手向下挪了挪，“就算真平也不亏，没听人说么，离心还近了呢。”

　　过了一会儿，他不动声色地想要抽手，却被她握得更紧了。

　　“纪晗……”靳晓川喊她的名字，低下头看她。

　　“嗯？”纪晗心不在焉地应了一声。

　　“想什么呢？”

　　“你闻这槐树花，算浓还是算淡？我爸以前跟我说，昙花香是浓浓的淡香，清甜的，一开屋门就能闻见。我一直想不出来那是什么味儿。”纪晗说完，又认真地去看不远处的一排老槐树。

　　槐花？昙花？被靳晓川深深吸进肺里，百转千回的就只是她的味道。余下的，他什么都没有闻到。

　　“你知道么，昙花未必是夜深人静了才开，也不是就开两三分钟。”纪晗自顾自地说下去，“我爸说，有一回是我爷爷给他打的电话，说下了班你接小汪过来，咱家的昙花要开了。有两朵是下午开的，吃晚饭的时候又开了几朵，大概能开两三个钟头。吃完饭，我妈就偷偷问我爸，这花能吃么？我爸禁不住撺掇，从我爷爷那儿把花要了。第二天，我妈熬了个清汤，他们说喝完就只记得香，没其他的味儿。然后，我爸去给学生上课，留了个作文，《煮鹤焚琴》。”

　　靳晓川笑了，在心里感叹，倒霉的永远都是学生。

　　很多个晚上，他们都是这么过的。

　　纪晗总是给靳晓川讲一些她家里的事情，爸爸妈妈、姐姐姐夫，她说他们那样的感情才是