人乱叫，才明白过来是有人跳楼。

当时我差点昏了，但忍住没叫，一个晚上睡不着。

跳楼的消息学校封锁得很紧，对外界只宣称是失足。

天相信那是失足，都这么大了没事爬窗上去玩什么，况且窗有胸口高，要失足从那儿掉下去也不是容易的事。

然后，我听到的议论竟是诸如“哎呀这小子真笨，要死还挑跳楼，死得那么难看”，“其实可以在最后一秒里摆个POSE嘛”，“他爹妈是卖白粉的还是卖面粉的?搞这么多?”“他家里肯定发了”……于是，我突然向往一种幽静的生活。

况且那时我已略有小名，在十几家报纸上发过一些东西，有的还造成了比征婚启事更为轰动的效果，收到了上百封信。

我更想的是好好花一年时间去写一部书。

那可得是巨著，如果不幸轮不上好歹也应该是较巨著。

这就是我来小镇的原因。

3开始的几天，大佑并不作画，一副沉思的样子。

我还以为这是艺术的沉淀，以乞求一次大爆发。

一旦爆发出来，指不定能创作出什么“蒙莎·丽娜”或者“最早的早餐”之类。

说起早餐，我们每天都吃小镇的特产馒头，这种馒头便宜得很，但皮薄多汁，令大佑赞不绝口。

大佑十分钟爱这种馒头，他平日沉默寡言，一天总共说五句话，对馒头说的话就占三句。

坐在柳永弄的旧屋里呆了三天后，大佑说要出去走走。

这三天里，我们无所事事。

我的书稿只开了一个头，然而这个头开得十分不满，所以我决定择个黄道吉日重开。

大佑纯粹是每天在窗口，用拳头抵住下巴沉思，扒光了衣服整个一个“思想者”。

除了去柳永弄外逛逛，我们都在屋里。

大佑要出去走走，不是为了写生，而是到处寻觅一个小铺子可以让他卖画。

对这件事，镇上十分关心，因为这毕竟是小镇第一个画店，可以反衬出一种水乡的浓厚艺术氛围而更吸引游人。

以后的几天，我们为开画铺的事情忙着。

我帮着给大佑做了许多事情，比如把画弄到框里。

大佑对此心怀感激，开始把说话重点从馒头挪到我的身上。

大佑一共有百来幅画，大多是油画，但还有一些是国画。

我们租的小铺子也像幅油画，远看有鼻子有眼的，近看就一塌糊涂了。

门板上尽是窟窿，天气阴湿时会有一些五彩缤纷的无名虫子探头爬出，蠕动到另一个洞里，不知和谁幽会去了。

所幸的是这个小铺子的地理位置绝佳，坐落在古镇区的中心，背倚市河，以后游人多了这里就是黄金地带。

况且在我印象中，能来小镇的人都应该是博古通今兰心蕙质的。

到时，每个人带一幅画，一天卖他个二三十幅就发大了。

于是，我由衷为朋友高兴。

4大佑的画铺即将开张，玻璃柜、挂钩等一些东西已经齐备。

此时季节已入秋。

秋意萧索，小镇上的明清建筑时近黄昏更散发出一种逼人的寂清感。

大佑在柳永弄边上支一个画架挥笔疾画。

旁边一些吃完饭或倒完马桶的老大妈纷纷围观，指指点点，十分新鲜，说画家到底是画家，画的啥咱一点都看不懂。

我十分羡慕大佑能当街作画引人围观，而我写书就不行，我总不至于搬个桌子当街去写。

大佑作完此画之时，我的书已写到五万多字。

此时，我开始沉浸到书稿中去。

我们在旧屋里泡面时已经接近七点，大佑的画尚未画完，就打道回府了。

大佑说，那里连街灯都没有，再当街作画黑咕隆咚的，万一给人踩死就难看了。“大佑，你为什么要到这里来画画?”我问。

大佑的概括简单明了，他说的时候显得义愤填膺。

他说，你知不知道我的女朋友——我说不知道。“屁话，你当然不知道。

她死了。”我叹一口气，心想年少丧妻人生一悲。“怎么死的?”“车祸。”“什么时候的事了?”“一年前。”“你们多久了?”“六年。”“这么厉害?这种事情想开一点，节哀顺变。

她开车?”“不，坐人家的车。

北京吉普，城市猎人。

开车的那小子残了。”对话至此，我终于明白是怎么一回事。

一句话，就是她背着他坐他的吉普兜风。

结果他车技不佳出了事，她死了，他残了，另一个他跑这里来开画铺了。

大佑说，这残了的小子小心一点，如果让我撞见他就一把捏死他。“那你知不知道他住哪里叫什么名字?”“当然知道。”“那还不去捏他?”“我只想揍他一顿，反正她死了。”“你干嘛来这里?”“想过一会儿平静的日子，让自己的心境平静如水。”于是，我们商定小画铺的名字就叫如水画轩。

5如水画轩开张的第一天，引来一大批古镇的居民。

他们几乎把这小房子踏破。

几个那天晚上看大佑作画的老太也来了，说要看看这小伙子画的图的价钱，结果一看就吓跑了。

大佑说，这价已经算低的了，这几天是薄利多销。

半天下来，来参观访问的人无数，交易额一分没有。

只有一个从新镇区跑来的装修房子的人说要买些油画回去，大佑显得非常热情，后来那人嫌太贵，说还不如去南浔买，浴缸那么大一张才卖一百多，还镶框的。

大佑说，那个人既然能用浴缸来形容画的大小，那艺术鉴赏力也算是完了。

如水画轩第一天生意不振，还保持着童子之身。

第二天，连来店里逛逛的人都快没了。

大佑开始为生计发愁，我也是。

我开始拼命赶字数。

6后来小镇的冬天降临了。

冬天，小镇上的居民很少出来，只有在正午一些老人会搬个小矮凳晒太阳。

指望他们买画是希望渺茫的。

上个月，大佑一共卖出四幅画，除去镜框的钱赚了一百五。

交完房租和税，算下来亏了上千。

我开始身心散漫，天天泡在旧屋里，烘个热水袋继续写。

我真怀疑这么写下去能和刘震云的书比长短。

这时，我已经体会够了小镇生活的平静，开始觉得无聊和发闷。

我已不忍去大佑的店里看生意状况。

每次去，大佑总是说，你小子总算来给这个如水画轩增添生机来了?我基本上每次去都会带一两幅画去柳永弄的旧屋，还要在街上招摇一下，以说明如水画轩还是欣欣向荣的。

然后，第二天大佑再做贼一样抱回去。

我说，大佑还是我帮你送回去吧。

大佑说，这个千万不可，让人看见以为你是来退货的。

天气越来越冷，我已经握不住笔。

大佑还是一早就起床，说声誉是最重要的，他就不相信这么好的东西会