在波士顿附近，有约五万名士兵，或者说在流感爆发之前有这么多人。”流感于四周前在营地爆发，他补充道，“其传播速度极其迅速，导致志气下挫，同时几乎所有的日常工作都不得不停止，直到流感结束为止。所有感染的士兵都被隔离了。”

疾病在爆发之初与某种普通流感极其相似，但当士兵到基地医院就诊时。他们“很快转为有记录以来最粘稠地一种肺炎。两个小时后，颧骨上出现红褐色斑。再过几个小时，从耳朵开始发，逐渐蔓延到脸上，到最后覆盖全身肌肤，这种境况只会持续几个小时，因为死亡马上就降临了，病人无用地努力喘息。最后窒息而亡。太可怕了。

你也许能忍受一个、两个或二十个人死亡，但目睹这种地狱酷刑实在令人毛骨悚然。这儿平均每天死神会带走100，而且数字还在不断增加。”

处理尸体都成了一个问题。“开设了特别列车以运输尸体，”罗伊写道，“有一段时日棺材根本不够，尸体堆积成山，我们常到太平间（就在我病房的后面），看着那躺成一排地男孩。那场景比法国战场上尸横遍野的境况还要触目惊心。尸体是如此之多，以至于不得不额外征用一个长营房做太平间。让死去的士兵身着戎装，分成两排躺在其中。我们根本没有时间休息，每天凌晨530床，工作到晚上9：30睡觉，日复一日。”

甚至连医学专家在看到德文斯堡营地的惨状时也大惊失色。就在罗伊写此信六天之前的9月23，美**医处处长派遣了一名全美医界权威到营地查看情况。那名医生，威廉·亨利·韦尔希（williamhenry=lch）。不仅是一名内科医师，还是一名科学家、病理学家，他获得了无与伦比的荣誉，曾担任过全美各个最有名望的科学和医学协会地主席。有人说，在他的时代，人们对韦尔希的推崇就如同以前他们对待本杰明·富兰克林一样。

韦尔希也像罗伊一样，因1901大流百。身材魁伟，是个和蔼的中年单身汉。这时，他应召去调查德文斯堡发生的惨剧。眼前的景象使韦尔希等医生大为震撼。本来容纳3.5万名士兵的营地如今挤进4.5万人，就在韦尔希到来前的24时里，有人死亡。而在韦尔希到达的当天，死亡63人。容量为2000人地医院现在收纳了8000名病人。

来到太平间，站在尸体解剖台前，韦尔希打开了一具青年人尸体的胸腔，肺部显露了出来，真是让人触目惊心。肿胀发青的肺脏剖开后，韦尔希医生看到了充满液体的、泡沫状地肺。

正当罗伊在德文斯堡看护病人，而韦尔希来到营地视察之际，疾病悄悄地溜进了美国的费城。

在这场瘟疫中，费城这么早遭受袭击，可能由于疾病很容易从费城的海军造船厂传播开来。流感在到达德文斯堡后不久，首先在11日袭击了那些海军海员；也可能是因为费城离新泽西的狄里兰地米德堡这两大军事要塞太近了，这两处均在

遭到袭击；或可能由于费城有一个大游行的缘故，城集聚了20万游行的群众；或者是因为综合以上各因素，流虚而入。总之，费城是美国各城市中疫情最严重的城市之一。

随着流感不断传播，费城采取了一些措施。1901年9月18日，费城卫生官员们开始与在公共场所咳嗽、随地吐痰和鼻涕作战。三天后，流感被视为值得报告的疾病，这意味着患病案例将记录在案。到10月1日，费城陷入困境。那天政府卫生官员们接到了635流感案例报告。显然，事态的严重性被低估了。医生们被淹没在病人之中，显然大多数的病例并没有得到统计，而真正患者人数也无人知晓。

10月3，所有地学校、教堂、剧院、游泳池以及其他娱乐场所都关闭了，以便将疾病的传播降到最低。10月5恰值周末，一周内整整人在费城死于流感或其并发症。第二个星期，流感报告死亡人数达4500，几十万人得病。病人们不论贫富，一块儿蜂拥进医院。在流感到达费城后的一个月之间，近1.1万人死于此病。1901年1010。是令人难忘的一天，那天费城有759人成为流感地牺牲品。

“就像14世纪瘟疫流行的那些日子一样。上门服务护士经常进入传染区，”历史学家艾尔弗雷德·克罗斯比说，“他们吸引了大批地恳求者——或平日因害怕护士所带白色口罩而不敢接近他们的人们。护士们早上出发时可能预约了15人，晚上回来时却看了50。发现一个男人死在床上，旁边躺着他死去的妻子和一对刚出生的双胞胎，孩子从诞生到死亡只有24个小时，而他的妻子除了碰巧伸手/苹果外再无任何食物。”

克罗斯比发现殡仪人员也根本忙不过来。“慈善协会曾经找了殡仪馆。才找到能够且愿意为一个贫民下殓的。有时候，尸体就这样被留在家里好几天。私人殡仪馆超负荷运作，有些人利用这个机会大发横财，将价格提高了六倍，还有人抱怨墓地工作人员收取了15金地葬费后让死者家属自己挖掘葬坑。”

在费城的太平间，尸体三五成群地堆积在“走廊上和几乎每个房间里”，克罗斯比说。它们“身上盖着肮脏、血迹斑斑的被单。大部分尸体没有涂过防腐剂，也没有被冷藏。有些尸体开始腐烂。太平间的大门敝开着，大约是为了空气流通吧。类似大型恐怖剧的混乱场面展现在每个想一窥其究竟者，包括孩子们的眼前。”

费城的噩梦拉开了瘟疫横行世界的序幕，为其增加了不少恐怖色彩。世界各地几乎无处不受波及。10份的第一个星期，流感已经笼罩了世界地大部分角落。除了一些偏远的岛屿和澳大利亚。

在加拿大渥太华，地方报纸报道“有轨电车停在班克街上，窗户大开，几乎没有乘客。学校、歌舞剧院、电影院没有任何***。游泳池和保龄球馆空无一人”。在南非的一个小镇上，由于缺乏棺木，尸体裹着毯子草草下葬。在俄俄州的谢尔曼营地，有13161人（大概为营地士兵数地40％）在1901年9月27日到1901年1013之间罹患流感，其中人死亡。

军医们尝试了每种可能的方法来阻止瘟疫的蔓延。他们为士兵们接种疫苗，疫苗来自感染流感病人的体液或一些他们认为引起疾病地细菌。士兵们被弄得每天咽喉肿痛，还得用消毒水或酒精漱口。他们在床与床之间悬挂床单用作隔离。有一个营地甚至在食堂