维姨母和麦姨夫带着儿女来玩，院子里常常回荡着孩童们的欢笑。

　　陆诏年久违地忆起了自己的童年时光，在小哥哥到来之前，她对这个还懵懂好奇。

　　“如今你回来了，打算做些什么？”

　　姨母总不自觉要充当母亲的角色，关心起人来让人感到压迫。

　　陆诏年颇具敌意地说：“我是不可能听从你们安排嫁人的。”

　　姨母冷笑：“成日要死不活的，原来还有精神跟我置气。那好了，死不了。”

　　“我巴不得姨母咒我。”

　　“我才不要咒你，你往后的日子，都得跟上帝忏悔。”

　　艾维是第一个发现陆诏年与陆闻恺有违兄妹伦常的人。当年她把事情告诉了陆夫人，陆夫人逼迫陆闻恺离家，兄妹二人就此分离。

　　姨太太惊闻此事，不知如何劝解陆闻恺。她这个儿子，骨子里最是倔强，认定的事没人能扭转。她想着，两人分开了也好，少年人一时糊涂，等时间久了也都忘了。

　　直到陆闻恺调回重庆，姨太太渐渐发觉事情没有这么简单。可她要阻拦，已经太迟了。夫人临终前让陆诏年发了誓，她听陆闻恺轻描淡写提及，一面不忍儿子痛心，一面稍稍松了口气，她以为这件事真正会结束了。

　　后来陆诏年去了昆明，好几年。陆闻恺给家里寄信，祝贺大少奶奶母子平安。姨太太看到陆惜年这个?????名字，就晓得一切完了。

　　那次陆诏年企图吞鸦片自戕被救下，尽管大少奶奶隐瞒缘由，艾维还是洞悉了背后的事实。

　　她们没能分开他们。

　　“罢了。”自家姐离世，艾维愈发讨厌陆老爷和整个失常的陆家。从小看着长大的陆诏年，竟然变成这样的怪胎，说不好正是上天给这个家的惩罚——早些年，陆老爷做了有损阴德的事。

　　“走都走了，说这些有什么用？你好好过，孝敬你小娘，别再折腾大家了。”

　　陆诏年独自待在房间里，一点知觉也没有似的望着远方的山峦。

　　她宁愿变笨，变钝，没有感觉，可是不愿意丢掉一秒与他有关的记忆。

　　*

　　陆诏年谋得几份美差，最后决定去研究所工作。

　　施芥生很高兴，买了酒，叫上一帮朋友庆祝。

　　白小姐悄声道：“不知道的还以为你们好事将近呢。”

　　施芥生脸颊驼红，只是笑着。

　　陆诏年也喝多了，水盈盈一双眼看过来，教施芥生低下了头。

　　白小姐撺掇他告白心意，他道：“她才刚刚参加工作，还太早了些。”

　　“这么些年了，还要等到什么时候？”

　　“人生莫过得一知己，不赶这一时半刻。”

　　*

　　日历一页页翻过，陆诏年适应了研究所枯燥的日子。偶尔得闲，他们就上缙云山郊游。有时，陈意映会从江津的女校回来，和陆诏年相约上歌乐山的战时儿童保育院参加义工活动。

　　逢年过节，陆诏年也回江北乡下看望一大家子人，她把大部分薪水津贴交给冯清如。冯清如说，哪里需要你补贴家用。陆诏年笑笑说，反正我也用不上。

　　陆诏年穿工装，头发剪得极短，像男孩。院里那位首屈一指的化工科学家时常出入陆诏年住所，人们打趣她们，更甚有人当了真。

　　开春过后，城里人又有了谈论战争的兴致，说是以美国造军舰航母的速度，日本要吃败仗了。

　　民国三十四年，八月十五日，日本天皇通过广播宣布日本投降。各地电台与报刊争相报道，一时间街头巷尾摩肩接踵，挤满了人。

　　陆诏年正在实验室做涡轮测试，忽然听到欢呼传来，整栋楼都在摇晃似的。

　　助理顾不上仪态，推门闯入：“日本投降了！战争结束了，都结束了！”

　　陆诏年愣愣地看着对方，想说点什么，却觉哽咽。

　　街上敲锣打鼓，红白喜事铺子的鞭炮被一抢而空。

　　记者艰难地在人潮中移动，举着笨重的录像机记录这一刻。

　　陆诏年被周围的人撞得头昏，好不容易站稳，发现施芥生握住了她的手。

　　“我以为我不会再高兴了，不知道是高兴，还是替他……”陆诏年的话语被声浪淹没，施芥生低头想听清，陆诏年只是笑着回握了他的手。

　　*

　　九月，日本正式签署降书，中央军校举行了中国战区受降仪式。不日后，台湾光复。

　　那些下江男人和本埠女人结成的抗战夫妻散了，人们都想回到家乡去，时人悲，时人喜。

　　这份欢欣没能持续多久，法币持续贬值，货物流通困难。战时捞偏门，混得如雨得水的人吃到苦头，做正经生意的破产了，穷苦人家流离失所。人们发现即使胜利了，日子也没有好过，还更难了。

　　“倒了胜利霉……”人们哀叹。

　　大马路萧瑟，背后的陆公馆仍灯火通明。江北院子的人搬回公馆，因人多事杂，用人伙计们手忙脚乱。

　　这天，施芥生同家姐上门提亲了。

　　念及这么些年施芥生一心一意只待陆诏年好，陆老爷放下了门第之差，同意了。

　　新来的小女佣欣喜地把陆诏年叫下楼，在门廊外后偷听，却见陆诏年震惊不已。

　　“小姐……我真替你高兴！”

　　陆诏年瞧了小女佣一眼，千言万语无从说起。

　　厅里的人谈完了话，陆老爷吩咐人把小姐叫下来，陆诏年径自走了进来。

　　“芥生，我们谈谈。”

　　他们来到后院草坪，新搭的球网在微风中轻轻拂动。

　　施芥生以为陆诏年不满他不打一声招呼就来了，解释道：“在这件事上，我想还是遵照传统，先取得伯父肯定，再……”

　　“如果他不同意怎么办？”

　　“我会坚持到他同意为止。”

　　见施芥生神情笃定，陆诏年有些怔然。

　　“你……不是来跟我说这个的，对吗？”施芥生预感到了什么。

　　陆诏年轻声道：“我心里有人。”

　　施芥生迫切道：“谁？研究院的人，大学学长？他去美国都这么久了，你还没忘记么。”

　　“我从来就没喜欢过别的人。”

　　施芥生重新思索起那封特别的来信，“既如此，非常之情感，何以不为世人所接纳”……

　　施芥生脸色煞白，不敢看陆诏年，离开了。

　　*

　　两年后，国府在陪都重庆修建了空军坟，以告慰空军将士的英灵。

　　那天天气正好，陆诏年拿了一个铝酒壶，要到南山去捉蝴蝶。

　　小女佣疑惑：“南山哪有蝴蝶？”

　　“有的。有的。”

　　坐渡船过江，上南山，循着蝴蝶的踪迹闯入一片苍翠竹海之中。

　　蝴蝶落在一块墓碑上，扑扇翅膀，让人瞧见了刻印的字。大意说陆闻恺拿过种种勋章，被追封为少校。

　　陆诏年扑了蝴蝶，打开酒壶一饮而尽，好不痛快。

　　“小哥哥，蝴蝶，我找到了。”

　　*

　　公历一九四三年，六月三日，昆明天气晴朗无云。

　　然而穿越喜马拉雅山麓一带风暴交加，不适宜新手飞行。陆闻恺帮弟兄飞过许多次，不多这一