第75章

　　我给牛警官打了三四个电话，接着又给小颜打了三四个电话，结果都一样，都是不在服务区。不晓得这两个家伙跑到啥地方去了。

　　没办法，我只有拨打110。

　　警察很快就来了，三个，两个男的，一个女的。他们来的时候，我正准备给东鱼洗澡。我要那个女警察出去。两个男警察要来帮忙，我说算了，我自己来。两个警察于是都收了手，站在一边。但是很快他们就惊呼起来，因为他们看到了东鱼身上的累累伤痕。两个男警察的惊呼，把那个女警察也招回来了，她很紧张，看清楚了东鱼身上的伤痕，就更紧张了，问我咋回事。

　　我说没咋回事，这是他自己给自己搞的。

　　几个警察不相信，将我搡到一边，一边查验东鱼身上的伤痕，一边盘问我。问我跟东鱼啥关系，东鱼是咋死了的……我说我是东鱼的朋友。他们又问多久认识的，咋的认识的。我晓得很难跟他们说清楚，也懒得跟他们说清楚。我说你们警察里头不是有个叫牛警官的吗？他和他女朋友清楚我得很，也清楚我和东鱼的关系得很，你们最好找到他们，他们两句话就可以证明我究竟是好人还是坏人，如果我是好人，你们就让我去给东鱼洗完澡，别让他那么赤身裸体晾在那里。如果我是坏人，你们就立马抓了我。

　　听我这么一说，那个女警察拿起电话开始拨打。真是见了鬼，女警察刚拨完号，电话就通了，就传出牛警官的声音。女警察拿着电话走到一边，啊啊哦哦地说了一阵，挂了电话，回头跟我说，牛警官说了，说他和他女朋友都没时间过来，请你看着办就是了。那两个男警察也直起身，说，这身上的伤痕，新的是最近的，陈旧的，起码也有几十年了，新旧交替，层层叠叠，看着叫人心头发毛。

　　这时候过来一群人，看样子他们跟这三个警察很熟悉，大家打着招呼，发烟，点火，最后话题才落到东鱼身上。

　　我不想听他们说些啥，只是认认真真地给东鱼洗澡，然后给他换了衣裳。

　　你忙过了吗？有人问。

　　我不晓得那是问我，没理会。有人过来扯扯我的衣角，说，跟你说话呢。

　　我说咋啦？

　　那人问，我说你忙过了吗？忙好了吗？如果好了的话，就上车吧。

　　旁边有人说，弄走吧，弄走吧，送到那里去，那里有人专门整这些的。

　　有人吆喝了一声，过来几个人，都戴着口罩和手套，他们把东鱼放在一个窄小的担架上，抬着往外走。因为废墟遍地，那几个人脚下都不稳当，跌跌撞撞的。我真担心他们会把东鱼摔下来。但是没有，这几个人抬担架的技术都很好，抬的抬，扶的扶。很快就出去了，到了平整的地面。

　　我这才看清楚，那里停着一辆殡葬车。

　　东鱼被塞在车上的一个抽屉里。坐在驾驶室上的人下了车，拿出一个簿子，大家都在往上头签字。轮到我了，我不签，我说我只是他的好朋友。那人说，这事你负责，就得你签。我说好，我签。

　　殡葬车拉着东鱼要出发了，见我要爬上车，几个人过来拦住我，说你就不用去了吧，我说我得去送送他。殡葬车上的人吆喝说，咋能不让人家去呢，他不去，我们把骨灰给谁啊？我说让我去吧，他之前跟我有过交代，要我帮他料理这些事情。有遗嘱？一个干部样的人问，说没说他的这些房产咋处理？该不是口头遗嘱吧？有没有书面的？他说没说还有没有亲属？我说他不说这些房产咋处理，你们看着办吧，捐给希望工程吧。他也没有啥亲属，这世上孤人一个。那干部样的点点头，说，你去吧。

　　之前我们的《爱城故事》曾经做过一期反映殡仪馆女殡仪工的节目，说她们如何克服困难，如何忍受世俗偏见和压力，尽职尽善地帮助死者送完人生最后一程……那期节目我没有亲自操刀，是两个实习生的作品。节目播出后反响还不错，殡仪馆的领导还亲自为我们送了锦旗。我还答应人家领导，说有时间亲自去看看，再好好地深度报道一下。

　　后来一个朋友的朋友出车祸死了，说殡仪馆开出的化装费高得吓人，要我帮忙说说。我打了个电话找到那个领导，领导很高兴，说这事情包在他身上。我表示感谢，说有机会一定再登门感谢。

　　我从来不清楚殡仪馆在哪个方向，距离爱城究竟有多远。这天夜晚的天空恰好出了许多星星，凭借浅薄的星象知识，我发现我们正在往西走。车上几个人在交谈，他们的交谈缘由一个哈欠引起的。一个人打了个哈欠，另一个说咋的了？这个人说瞌睡了。于是有人抱怨说，真不晓得咋的了，哪里有这么心急的，深更半夜的。另一个先是叹了口气，然后说，他们啊，是怕人活过来，恨不得赶紧烧成骨灰，你们没看见吗，那片房子都拆了，就他一个钉子户。于是大家都哦哦地表示晓得了。

　　到了殡仪馆，有人迎出来说烧不成，一个炉子有问题，烧不干净，另一个炉子好像是传送带出了问题。殡葬车上的人说那还不好办呢？叫小李呢，几下就修理好了。出来的人说小李的老婆今天生孩子，最迟也得明天早上才可能回来。于是几个人七手八脚把东鱼从那个抽屉里往外弄，我问他们弄到哪里去，他们说放在停尸房。我跟着去了，那是一间宽大的房间，地上横七竖八搁着十多具尸体，有两具搁在一个台子上，几个人正在忙碌，看样子是在为他们整容。门外，站着一群家属，都在哭泣，抽噎，有几个因为悲伤过度，已经站立不稳当了，腿摇摇晃晃地，最后坐在地上，继续哭泣，抽噎。

　　我问一个殡仪工他们领导在哪里。他问哪个领导。我说了名字。那个殡仪工笑起来，说，他当然睡觉去了，这么晚，他咋可能还在这里。我说你有他电话吗？那个殡仪工说有啊，你记下。

　　我给殡仪馆领导打了个电话，他正睡意酣然，很不高兴地责问我是哪个，啥事。我说我是谁，他大约已经记不得我了，我又重复了两遍名字，然后将之前我们的两次交往作为补充和背景说了，他才恍惚记得，说，哦，是你啊，啥事？我说我有个朋友，刚刚死了，送到殡仪馆，炉子好像坏了。领导说是，两个炉子都坏了。我说我就打个电话。领导说，好，你就打个电话，你不急吧？活了一辈子，就为等个死，都等了这么些年了，哪怕这一时呢，是不是？你说是不是这个道理？我说是这个道理。领导说好，你晓得就好，就再耐心等等吧。我说好，我耐心等着，你看明天炉子修好后，能不能把我第一个烧了。领导突然没有声音，声音又突然钻出来，像被开水烫了的蚯蚓似的，问，你……是谁？我说我是谁。又问，你在哪里？我说我在殡仪馆，我的一个朋友刚刚死去，我来送他，烧他。

　　领导出来见了我，问了情况，他说刚才他被我吓坏了，我说不是我吓你，是你自己吓自己，你故意把话往边上说的。领导呵呵笑起来，说在殡仪馆干久了，总会遇到些怪异的事。领导要我完全没必要守在这里，我可以回去睡觉，明天来就是了，如果我要回去，他可以开车送我。我谢了他的好意。领导把我带进他的办公室。办公室很宽敞，里外三间，有睡觉的卧房，还有煮饭的厨房。领导苦笑着说没办法，殡仪馆时常要接待一些大领导和大领导的家属，有时候要三天三夜守在这里，像个孙子似的跑前跑后，该流泪得流泪，没办法，人家要的就是这效果，以显示与众不同。其实有啥呢？领导一笑，说，丢进去，火一点，轰！一会儿工夫，尘归尘，土归土，荣华富贵，耻辱尊卑，全没了。

　　领导叫了个值班的过来，为我们烧了水，泡了茶。我和领导坐在一起喝了阵茶，他讲了几个发生在他身上的怪异的事，就起身走了，说明天得出一趟远门。我说你刚才说的那些事真有意思。领导说不敢再说了，背皮子都麻酥酥的了。

　　走的时候，领导让我带他去看看东鱼。领导来到东鱼身边，并没揭开盖住他的白布看看，而只是将一朵他从外边花台里采摘的玫瑰花摆在东鱼身边，握了握露在外面的手，然后双手合十，默默地念叨了一阵。

　　领导说，他说了许多祝福东鱼的话，恭送他的话。领导说对于每一具前来此地告别尘世的尸体，他都是非常尊敬的。

　　送走领导，我在殡仪馆外面的坝子里溜达了一圈。

　　天空昏暗，一早还出现过的星星，此刻都不见了。殡仪馆灯光亮晃晃的，显得空洞和恍惚，给人严重的虚幻感。亮晃晃的灯光映衬得天穹像一团濡湿的棉被，似乎就快就受重不住，要沉沉地压下来，整个殡仪馆都将在重压之下粉碎一片。

　　一群人分成三四五团，在坝子里的焚香炉里烧纸，祈祷，哭泣。燃烧的火焰映照着他们悲切的面孔。

　　我回到领导的办公室，不晓得是因为刚才喝了许多茶的缘故，还是因为东鱼的死亡来得太突然，抑或不习惯这个被死亡气息笼罩的环境，我睡意全无。我想起了殡仪馆领导刚刚给我讲的发生在他身上的那些怪异事。

　　领导说他从十五岁就接父亲的班在殡仪馆工作。他家祖上三代都是干这活儿的，以前这焚尸埋葬的事，是很被人瞧不起的，说要他接父亲的班，打死也不干，说没准今后连老婆也娶不上。他父亲却说这是个很伟大、很神圣的职业，否则的话，祖上三代咋会干这么久，早改业了，哪里还有劝儿孙继续做下去的。至于究竟是咋的伟大和神圣，父亲要他在今后的工作中慢慢悟会。

　　天天跟尸体打交道，先前是惧怕，习惯了也不当回事了。因为心头到底厌恶这个行当，领导说他做活的时候老是心不在焉，老想着调换个工作。有一天，他在抬一具尸体的时候，不小心让尸体跌下了担架，尸体的额头被摔破了皮。当时也没当回事，烧了。那天晚上他回家去，在进卧室的时候却摔了个跟斗，爬起来一看，额头摔破了。猛然想到那具尸体跌下担架也摔破了额头，他不禁大骇。他父亲晓得后，啥话也没说，也没安慰他，只叫他今后好好做事，认真点。

　　从那以后，他做事情再不敢马虎，小心翼翼。

　　有一回，他看见一具尸体的脸上有些脏，就打了水来给她洗。那是一个老太太，周围很多子女，他们都看着他，个个面露惊愕神色。当他将老太太的骨灰捧给她的子女们时，他们个个都很激动，跟他要了姓名，住址。三天过后，一个漂亮的姑娘出现在他面前。这个漂亮的姑娘在他面前出现过，就是老太太被火化那天，她哭得很悲伤，几欲晕厥。当时他还在心里嘀咕，这些人，做出一副舍不得老太太的悲痛欲绝的样子，脸这么脏，咋不给人家洗洗呢？姑娘邀请他去参加他们的家宴。领导说他自从干上殡仪行当，姑娘见了他都跟遇着麻风似的，都绕道走，走过了还往他身后吐唾沫。现在一个貌美如花的姑娘站在自己跟前，处这么近，鼻息都喷到了脸上，香馥馥的，整个脑袋都晕乎乎的，究竟客气没客气都不晓得了，反正是跟着一路到了人家的家。

　　家宴很丰盛，都对他很客气。酒过三巡，大家都不拘谨了，言语也开拓了。他们说他们已经调查过了，他没有女朋友，家景也不错，父母都是老实人。这阵势，咋的像说亲的啊。果然是说亲的。他们把那个姑娘拉到他面前，介绍她的情况，学历大专，未婚，医生。然后问他想法，所谓想法，就是愿意不愿意。

　　他说自己就没读多少书，喜欢看《聊斋》，不过看的都是白话文，而且一知半解。当时的情形他还以为是在读《聊斋》，因为那场面跟里头的一个故事很相像。不过这亲事还就这么定下了，恍恍惚惚的，一直都像是在做梦。新婚洞房那天，他还恍若梦中。妻子告诉他，她从小就跟奶奶一起生活，奶奶死的时候，最牵挂的就是她，说不放心她。老人临死的时候吩咐了件事，说自己的脸是故意弄这么脏的，家里人谁都不能给她清洗，她要等到给自己洗脸的那个人，那个人，就是孙女可以托终身的人。

　　新婚三天，他回殡仪馆上班，大家都恭喜他娶了漂亮老婆。他叫住一帮子兄弟，问他们，如果看见尸体脸上有灰尘，家属只顾哭泣，谁都没动手帮忙洗一下，你们咋办。七八个兄弟，只有一个说“管球的”，其余的全是说，咋办，拿帕子，沾清水，洗洗啊！