第 20 章(1 / 1)

中国戏剧文化史述 周远廉 2000 汉字|0 英文 字 1个月前

著作如《东京梦华录》、《西湖老人繁胜录》、《梦粱录》、《都城纪胜》、《武林旧事》等,都记述过瓦舍的情状和在瓦舍里演出的节目、艺人。从记载看,北宋时汴梁的瓦舍很多,每个瓦舍里还拦出一个个以供演出的圈子,叫做“勾栏”。整个瓦舍中各种勾栏荟萃,非常热闹。大的瓦舍可容观众数千人,不论风雨寒暑,每天如此。演出的项目,简直令人眼花缭乱,如杂剧、杂技、讲史、说书、说浑话、皮影、傀儡、散乐、诸宫调、角抵、舞旋、花鼓、舞剑、舞刀……什么都有。观众的队伍也很驳杂,以市民为主,也有军卒、贵家子弟郎君、文士书生、官僚幕客,可谓士庶咸集、少长毕至。瓦舍之盛,并非汴京一地。南宋时临安(杭州)有一个著名的瓦舍,内有勾栏十三个,即有十三个表演场地可同时演出;而临安城内外这类瓦舍就多达二十余处。瓦舍,在历史上第一次把伎艺和观众作了大规模的、稳定性的聚集,它为在当时尽可能多的人民群众的审美需求,提供了一个宣泄的机会和满足的场所。在这里,能清楚不过地感受到各阶层人民的脉搏和呼吸。在瓦舍勾栏出现之前,可以充分地体现人民群众的好恶的场合当然也经常出现,但从来没有象这里这样体现得既透彻又恒常。

就在这些闹哄哄的瓦舍里,戏剧美受到了一次关键性的烧冶和锻铸。

至少有两种巨大的力量,参预了戏剧美的这次关键性锻铸。第一种力量,就是在瓦舍中构成了一种具有相对稳定性的实体的观众;第二种力量,是在瓦舍中互相毗邻的他种伎艺。这些力量微妙地交融在一起,把戏剧艺术真正地推向成熟。

当戏班子走街穿巷去寻找观众的时候,或者去赶某一个地方的庙会招徕观众的时候,一般说来,不必要拥有很多剧目;而当他们在一处瓦舍中安下身来,固守一地献艺的时候,剧目的数量就成了一个大问题。换言之,前一种情况,他们可以拿着少数剧目在广阔的空间流转;在瓦舍,空间一经固定,他们只能靠剧目本身来流转了。但是,只要是戏剧形态,不管成熟不成熟,总与刘采春所唱的《望夫歌》不同,她可拿得起一百余首,而戏剧却需要故事,需要把几种艺术因素组织成一体,因此对一个戏班子来说,拥有足够的剧目殊非易事。这样,就出现了一批职业的脚本作者,他们写剧本,也写曲词和话本,人称“书会先生”、“京师老郎”。有了这批人,戏剧文学具备了一定的独立性,受到了专门的琢磨和研付。中国戏剧的内在基础的铸造,一旦走向职业化、专门化,它的成熟期就切实地逼近了。

于是,面对着观众的需要,演出场地的长期固定化与戏剧文学的专门化几乎同时开始

。这里包含着必然的规律性。在中国戏剧文化史上,北宋末年是一个重要的关节:瓦舍和“书会先生”同时问世。

“书会先生”、“京师老郎”有着比一般艺人高一点的文化修养和艺术见识,他们至少应该有较娴熟的文字表达功力和较丰富的历史知识,善于把许多历史故事编成脚本,使戏班的剧目既新且多;然而,更重要的是,这些职业作者开始对戏剧这一综合艺术在演出之前就进行通盘考虑,为使其达到完整和统一,打下了文学基础,只有具备了这种完整和统一的文学基础,演出艺术才能普遍地形成明确而一致的美学意念,从而成为一个有生命力的有机体,流播广远,并得以一定时间的保留。

“书会先生”、“京师老郎”通常不会是“案头作家”。他们社会地位不高,经济上没有独立性,只求戏班生意兴隆,不求个人以脚本名世,因此,他们目光时时注视着观众的需要,没有可能离开观众的欲求去创作脚本。这就使他们成了演出与观众之间的息息相通的枢纽,而不是酸腐的阻隔。正由于此,正在走向成熟的戏剧,与观众产生了系统化的关联

。一方面,观众的需求可以较灵敏地体现在剧目的编写、演出等各个环节上,因而在瓦舍里形成了一个比较通畅的反馈系列

;另一方面,由于来到瓦舍里的观众比流浪演出时遇到的观众更具有连续性

,甚至可以渐渐地在某个城市中形成某瓦舍、某勾栏、某戏班的习惯观众,这就使演出与观众的联系产生了较长时间的连续性,观众群的大部分人可以通过一定的时间宽度把自己的需求较完整地反馈给戏班,而戏班也可以通过一定的时间宽度把自己的艺术追求和艺术进步来系统、完整地交付给观众。这种在瓦舍里形成的系统化关联,是中国戏剧走向成熟的重要条件。

试作一下比较吧。在宫廷演出的时候,君王的个人审美趣味,就是全部艺术活动的准则。即便是象唐玄宗这样颇懂艺术的君王吧,他的趣味也未免是偏窄的、单向的,甚至是畸形的、变态的,他对艺术家发出的指令,或者是空洞而非艺术的,或者是琐屑而偏执的。因此,尚未成熟的戏剧不可能靠着宫廷演出而走向成熟。当戏班子还在乡间流浪或赶着各地庙会的时候,观众的反馈是可以获得的,但由于演出和欣赏之间的遇合带有较大的偶然性,因而观众的需求构不成一种系统的、有连续性的力量,艺人也不是那样认真地予以对待。受欢迎则喜,不欢迎则走,再到另外一个地方去碰运气。总之,流浪演出也很难在一种巨大力量的推动下完成对戏剧艺术的根本性改造。由此可知,剧场,或者说固定的演出场所,才是戏剧美获得关键性冶烧的熔炉。待到戏剧成熟之后,当然仍然可以有许多戏班跋山涉水进行流浪性演出,但他们带着的是在剧场中成熟的成果。让我们联想到欧洲:希腊戏剧的最终成熟是在宏大的露天剧场里,而不是在欢庆酒神节的游行行列中;莎士比亚戏剧的光辉也是在伦敦一系列新兴的剧院中发生的。

重视剧场对戏剧的作用,也就是重视观众的系统化信息对戏剧的作用。宋代瓦舍中的观众,以市民(商人、手工业者)为主,因此,他们向艺人投射的系统化信息,也就是市民的审美口味。这些市民观众,文化素养比贵族文人低,社会见识比