要犯打人毛病时的前兆。他只等了五秒钟，就从炕上一跃而下，冲向北炕，一把就把高丽华的被子掀开了。他刚举起手，就不禁大吃一惊。被子里没有人。他一下子愣住了，好几个念头出现在他的脑海里。“上厕所了？饿了，到外屋做饭去了？”但在这清晰想法的后面却有一层模糊不祥的阴云，是他不敢仔细去想的直觉。他下意识地冲出屋子。
月光从外屋的玻璃窗透了进来，由于雪的反光，增加了月亮的光芒，但即使如此，冰冻的窗玻璃还是挡住了大部分的光，屋子里很黑，马奎瞪大了眼睛，看了一会儿。眼睛逐渐适应了黑暗，模糊的屋子亮了起来，马奎没有看到任何人。这时他看到大门没有关紧，就推门走了出去。
外面要比屋子里亮得多。天空是深蓝色的，月亮高悬在天空中，旁边有几颗星星。地面上的雪在月光的照耀下显得那么干净，亮晶晶的。马奎往前看，看见一个熟悉的身影，是高丽华。从后面看，她是仰面看着天空的。这是个清朗的冬夜，四野阒然，连屯子的狗都没叫一声。身旁刮着犀利的小风，可以听到低低的哨音。如果是往常按着马奎的脾气，他早就走过去，或者拉高丽华回家，或者问她在干什么。但这回马奎却不知怎么了，他愣在那里一动不动。高丽华那穿着一件小夹袄的丰腴匀称的身体纹丝不动，她仰着头，两手向上张开，似乎月亮要掉进她的怀抱中。她头发是散乱的，后面随意挽成松散的发髻。马奎虽然没有看到她的正面，但他却好像看到高丽华在流泪。他没有敢喊出来，只是感到天越来越冷，那寒风似乎刺进了骨髓。他蹑手蹑脚地轻轻拉开大门，悄没声地走回屋子。当他躺下的时候，疑云涌上了心头……
第二天，马奎就把昨晚上的事告诉了父母。“我看她是真魔怔了。要不，上医院看看？”他担心地问老人。
“不用，这是上回给吓着了，过些日子能好。你忘了老孙家的姑娘啦？那比她魔怔不魔怔？犯起病来，见啥摔啥，后来不也好了？”母亲说。父亲半天没说话，最后也点点头。
“这病就是精神病，医院也没法治。我看咱就由着她，兴许过些日子就好了呢。”
马奎也拿不出什么办法，就只好同意了父母的意见。但他始终不知道高丽华为什么半夜三更要到外面去，而且他很后悔，因为他似乎听到高丽华在说什么。“我要靠近点儿就好了……这个娘儿们。”他想。
他永远也不会知道高丽华那天晚上说什么了，就是知道也没有任何用了。不幸的事发生了。全县都为这事震惊，甚至省公安厅都派人下来了。
几十年后，人们还记得那年的春天，一个不同凡响的春天。出事的时间和地点跟上次高丽华的一样，不过，人物却换了，而且主角不是一个。马家的四口人都得了和高丽华同样的病（老四在冬天时也分出去过了）。他们都躺在地上抽搐着，嘴里冒着白沫。当然不是在同一个地方，马奎在自己的房间里，老五倒在了外屋的地上，老两口则在他们的屋子里，平常一家人就是在这里吃饭。只有高丽华没有出现任何异常，不仅如此，这突然的变故好像使她清醒了不少，她满头大汗地侍候着自己的丈夫，眼泪不停地流下来，她也不住口地说：“告诉你们，你们就是不听。这回完了，完了。”
虽然高丽华给县医院打了电话，但最终来的是警察，是由郑重义率领的警察们。
如同日本人偷袭珍珠港一样，虽然重创了敌人，但美军的航空母舰却由于在外巡航而躲过了灾难。死神这次也是一样，他疏忽了，马家嫁出去的姑娘和分了家的儿子们逃过了这场劫难。他们虽然悲痛欲绝，但像一切实干的人一样，匆匆地给自己的家人做了丧事，分了财产就分道扬镳，继续自己的生活去了。马家四口人都被土葬在山边的树林里，这里几乎是全村人的秘密墓地，公社的领导对这种对抗国家的做法也是睁只眼闭只眼。所以，高丽华还有个地方倾泻自己的眼泪。
任何事情都有结果和影响，虽然有大有小。马家四口人的惨死让全村的人不寒而栗，人们赶快去掩埋了高丽华说的那口井，喝过那井水的人们忐忑不安，纷纷给家人立着遗嘱，但一想到家人也一起喝过，就万念俱灰，只好拜佛求神，或者干脆大吃大喝，好做个饱鬼。不过，这次似乎阎王爷的招收指标名额满了，这些人一个都没去成。于是，有的人就恨不得把肚子里的油水都吐出来，否则后半年全家人就只有靠举债度日了。
但尽管如此，人们还是对这件事畏惧得要死。马家的宅院被叫做凶宅，人们走过院子时，都不由自主地靠着路边走，想尽量离那里远些。这片地就一直空着，没有人再敢去那里盖房，就是号称唯物主义者的公社书记也不敢去，尽管他的家就在这个屯子里。
那么，幸存的高丽华又怎么样了呢？这个漂亮的女人回了也在这个屯子的娘家。她很少出门，也没有再嫁，这不光是她不愿意，而且谁也不敢来说媒。尽管她警告过家人，但人们还是认为她是个不吉利的女人，一个扫帚星，也只有这个扫帚星敢去那个凶宅。每逢清明和亡人的忌日（还好都是一天），她除了扫墓，还要来到她过去的家，在里面待上好一阵子。没有人知道她在里面干什么。没有胆量但有想象力的农民们很快就传说，高丽华在和死人的灵魂说话，说得有鼻子有眼。还说那些死人们和她抱头痛哭，有人都听见了。这种情况持续了好几年，直到“文革”结束，改革之风穿过无数山川终于来到了这个偏远的村庄，吹醒了人们的野心和欲望。于是，地被分了，人们又回到旧日的正常状态，各人管各人的事了。
而那个扫帚星却和村民们不同，她走了，说是去了城里，从此后再没有人看到过她，只是有传言说她已经成了一个有钱的城里人了。这次或许不光是人们的想象力了，在如今的世界只有想不到，没有不能发生的。
十四 电话号码
“惨案！这么恶性的案子比你破过的任何案子都令人发指。”胡亮收拾着行李，准备去穆山县。虽然他们把情况了解得纤毫无遗，但和办案的两个警察