句话语：“姐！姐！姐呀！都是我卓哥害了你！姐你虽然杀了人，你仍是我卓哥爱的姐！我卓哥的罪，只有来世赎，姐的情爱，也只有来世报了！……”
小琴扭动着身躯断断续续地说：“弟……快，快……好弟，姐……求你！……帮姐……快死！姐身子里……烧得受不了啦！好弟，快帮姐死呀！……”
那卓哥用衣袖擦了擦泪眼，目光四处寻找，瞥见了磨盘上昨天修磨的凿子。他将它抓在手里了……紧紧闭着双眼的卓哥的媳妇，耳中听到他们所说的最后的两句话是：“姐，你闭上眼睛。要不，弟下不了手……”“好弟，快，快，姐已经闭上眼睛了！姐在阴间……等你！……”
其后磨房内死寂无声了。
等她睁眼时，已被卓哥从门前拽开了。
卓哥拎着准备上山打石头的大锤出现在村人们面前。
村人们顿时肃静了。
他谁也不看，在众目睽睽之下，一步步走到那碑前，高高抡起大锤，狠狠一锤砸下！
那石碑铿然断下一截……
卓哥抛了大锤，回到磨房里，将小琴抱起抱进屋里，放在床上——然后，自己也上了床，搂着她躺下了……
天黑了，紫薇村里，灯光闪耀，成行成片，亮若星汉。这使三十年后的卓哥，不由惊诧万分。三十年弹指间，紫薇村又发生过种种的故事，中国也发生了沧桑巨变，但却都是不为他所知的，也是对他这个人毫无影响的。当年那个“祥子”似的乡下青年的好年华和好容貌，早已被监禁的漫长日子从他身上一层层一部分一部分地剥蚀去了。如同三十年前的紫薇河的流水，一去不复返了……
他是无可奈何地老了。
他想寻找到当年红磨房前那块碑，却没找到。连埋在地里那半截也不知去向了。
然而他并不是回来看那块碑的，也不是回来凭吊他的红磨房的遗址的。更不是回紫薇村来寻根怀旧的。他回来只有两个目的，一是想给父母的坟培培土，二是想给小琴的坟培培土。父母的坟已经不见了，那儿成了一片水泥场地。而且，建了一座加油站。分明的，那一片水泥场地乃是停车场。能容几十辆车。难道紫薇村常会有许多车开来吗？开到这儿来干什么呢？他困惑极了。小琴的坟也不见了。当年，他被铐走推上警车之前，曾请求亲自挖个坑，将小琴埋了。这请求被答应了，但是他没来得及挖深，也没来得及埋成坟状。只不过等于将她匆匆用土盖上罢了。却记得非常清楚，就在离红磨房五百多步远的地方，更确切地说，埋在他开辟的菜园子里。这一点他是绝对不会记错的。三十年来，那地方一次次总入他的梦啊！但那儿现在却是一座无窗的从墙到顶砌成拱形的大房子了。对扇的门上落着一把大锁，似乎是一处储备着什么重要物资的仓库，四周树木成阴。那些树显然是从紫薇山上移栽在那儿的。因为每一棵树的根部，都塌陷出移栽时挖的坑痕……
既寻找不到父母的坟，也寻找不到小琴的坟，他的心情非常失落，也非常沮丧。从紫薇村灯光最稠密处，隐隐传来了歌唱声：若你爱他我成全我信爱情也信缘你俩既有缘我祝福你的爱恋……
在他三十年的监禁生涯中，后七八年知道中国有电视了。而且集体看过几次。后三四年知道什么叫“卡拉0K“了，而且从电视里听过。他望着最稠密的那片灯光，又惊诧于紫薇村也有供人唱“卡拉OK“的时髦地方了……入夜，当村中的最后一盏灯灭了时，他蜷在红磨房的废墟上睡着了……
他是被此起彼伏的汽车喇叭声扰醒的。天已大亮。一个明媚的艳阳天。停车场上已经快停满了车。一双双一对对城里的恋人爱侣，下了车，在一个姑娘的引导之下，队形松松散散人人你呼我应地漫步往村里走去……
他更加困惑了，尾随其后，也想看个究竟。紫薇村已不复是三十年前的旧模样，十之八九的房舍是新的了，村路也拓宽了，而且铺上了水泥方砖……
外来人们跟着那姑娘走到了一处旧宅院外。那旧宅也是翻修过的。门上是一块黑匾。匾上的白字乃是——“当年凶案始发地”。
那姑娘开始解说：“各位来宾，各位首长，各位观光者，紫薇村人竭诚欢迎大家！这儿，就是三十年前小琴杀死刘家夫妇及村长的作案现场。里面有再现当年悲惨恐怖情形的泥塑人像。请各位随我进去，听我详细道来……”
于是人们都跟她进去了。只四十八岁了的卓哥一个人没进去。
他抬头望着那黑匾，三十年前的旧事，一幕幕浮现眼前。胸口如同堵了一大团麻胶，感到喘不过气来……片刻，有胆小的女人仓皇跑出，口中连叫：“太吓人了！太吓人了！和真的情形似的，血流了一床，两颗头落在地上……”然而他看出，她们怕是真怕的，却也由真怕，获得到了某种真的满足。
又片刻，人都出来了。随着那紫薇村的后代姑娘继续往村里走，不一会儿来到了又一处旧宅前。门上也悬一块黑匾，匾上的白字乃是——“第四条人命归阴处”……
那姑娘又如数家珍地讲解起来：“各位，这儿就是当年的治保主任……”卓哥转身走了……红磨房的废墟那儿，一双双一对对城里的年轻人，跪拜一片，并纷纷以红土抹额……紫薇河两岸，小贩的叫卖声一阵比一阵高，不绝于耳。忽然那些跪拜的城里年轻人都朝紫薇桥跑去。他听到他们一边跑一边这样问答：“算得准吗？算得准吗？”“挺准的。是当年给刘氏夫妇算过命那个人的孙子呀！准不准的，算着玩玩儿也有意思嘛！反正不贵，一卦才十元钱！”那只有门的封闭的大“仓库”里，原来便是小琴的坟。和当年红磨房前的断碑。
另一个紫薇村的姑娘在对另一批人如数家珍地讲解：“各位，别看这坟头小，这可是当年卓哥被戴上手铐前亲自将小琴埋了的地方呀！他对小琴的一片真爱，诸位就可想而知了！这碑呢，是当年被卓哥一大锤砸断的。哪位可能要问了，为什么不立块坟牌儿呢？不能呀城里哥儿。小琴她毕竟是杀了四命的元凶嘛！我们紫薇村人这点儿原则性还是讲的。又为什么要盖起这么种建筑将她的坟封闭了呢？是怕她凶魂不散，溜出来蛊惑人再害人嘛！不瞒大家，我们每晚都是要关了门上锁的！这不是迷信，这是为了弘扬一种鬼文化嘛！……”
卓哥想挤进去给小琴磕个头，但被一名穿治安服的小伙子拦住了。“票！”
他没票。他只