帐,王强岂能不重抄旧业。
王强是个说“故事”的好手。我们的小说是有个“故事”的好时代。那是中国古典小说说书人的时代,一日复一日的且听下回分解,让听者提着心气撑到故事的终了。这样的小说听得杀馋,写下来好看。是啊。很多时候我们似乎已经忘记了小说应该是“引人入胜”的好看。《圈子圈套三部曲》检验了王强讲故事的能力,这自然不需要我来饶舌。说到这里,我忽然想到好像十几年前疑似王蒙的阳雨就说文学失去了轰动了。但首印数五十万你不能说是个小数目。再仔细打量周围,首印数以十万计身价的小说还可以掰着指头数出几个。难道我们的文学又轰动了?不由得看看这些小说的作者,我又犯了迷糊,他们都不是王蒙说的那些失去轰动的文学。王蒙说的文学那厮早王小二过年,一年不如一年了。当然以GDP论英雄,扯到文学这田地可能不灵光。问题是,我们现在有多少人认真的把王强们写的东西当成文学了。话说到这种份上,我不是要为王强们讨个名分。但一个不争的事实是我们今天的文学已经彻底的分层和分野。一伙人在干着精英的“纯文学”勾当,安坐云端,作不食人间烟火状,自绝于读者,自己偷着乐;另一伙人则彻底地“dumpingdown”在市场上一路的“往下笨”去,神鬼当道,僵尸还魂,整个一个“愚民”没商量。
确实一个“圈子”有一个“圈子”的文学,但文学这东西“up”到云端,“down”到地狱总不是办法。有没有文学的“第三条道路”?王强的《创始人》应该算一个不上不下的文字。不“下”无须多说。而说他不“上”,因为王强的小说走的是“好看”路线。“写什么”不求思想深刻,“怎么写”也不“先锋到死”,因而“纯文学”难容这尊神龛。但王强的小说和畅销书放之四海皆准的普世主义似是不是。他写普世主义的情爱、争斗,但挪移到“今天”和“当下”,把普世主义安放在当今中国的商解和职场。而且读他小说的也就是他小说写的那样一拨人。他们有知识,没本钱;有梦想,没路子。他们是中产阶级的后备军,但他们必须从“王侯将相宁有种乎”想起做起。就像《创始人》中的曹原和许克们,草根也好,“海归”也罢。有一点是共同的,他们都要攥一把自己的事业。《创始人》的“九帮网”从一万到一千万的故事是我们今天无数“年轻的中国梦”。
如果真的要认宗归祖,《创始人》不是一副西崽相。中国传统小说出乎野史稗闻、志怪传奇。小说小道,丛残小语,亦真亦幻,大可不必端起架子讲高头讲章。“野史尽真乎?曰:不必也。尽赝乎?曰:不必也。然则去其赝而存其真乎?曰:不必也。”(冯梦龙:《警世通言-叙》)“今之人,但知耳目之外,牛鬼蛇神之为奇,而不知耳目之内,日用起居,其为谲诡幻怪非可以常理测者固多也。”(凌蒙初:《初刻拍案惊奇-序》)“三言”、“二拍”把中国世俗世情水波不兴却暗流汹涌做到相当高度。其实中国小说的传统一直在雅与俗、野与正、真与幻、常与变、小与大之间做足了文章。如果真的要给王强这样的小说找个位置,我看还不只是从题材和主题上说它是职场励志小说。从今天中国文学“圈子”看,王强的小说应该是“好看”而且“受用”的小说。在他这里,小说成为了一种指南录和现形记。真的要栽一顶宝典和黑幕的帽子也未尝不可。王强在商界、职场厮混多年,有着摸着石头过河的经验在,“耳目之内”,自然能告诉你哪是石头哪是岸。比起那些神叨叨不靠谱的小说,读它总算有益人生。
《创始人》以好看为荣,不以畅销为耻。它不仅仅是在向中国小说伟大的传统致敬,它给今天所谓的“纯文学”上了一课:什么时候文学不与人民别扭,什么时候才能想我们文学的未来。
(何平,文化批评学者,独立书评人)
(210097南京师范大学文学院)
第一部分 炒股票的和发股票的,哪个赚钱多?(1)
许克很悠闲地品尝完一份海鲜浓汤,站起身踱到厨师的操作台前,用手很随意地比划了一个圆圈,说:“给我来一份煎蛋。”厨师点下头手上便忙活起来,许克又说:“要两面煎,要彻底煎熟。”厨师又点下头。许克站了一会儿,看着厨师端起煎锅把煎蛋翻过来并把一只盘子拿到炉边预备着,又说:“不要盐,也不要酱油。”厨师又点下头。许克又来了句:“麻烦你做好以后送到我的位子上。”这回厨师没点头,而是抬头看许克一眼,然后低下头说:“马上就好了。”
许克手上端着盘子,盘子里是一份煎得黄灿灿既没撒盐也无酱油的煎蛋,他正悠哉游哉地踱回自己的位子,兜里的手机响了。许克皱起眉头掏出手机放到耳边,低声说:“Hello.”
Tony已经出现在咖啡厅门口,一只手正热烈地朝他挥舞。
Paul已等在一辆广州本田里,许克和Tony一坐进车里,车就开动了。Paul抻着几乎不存在的脖子从后视镜里看一眼许克,问候道:“Kevin,辛苦你啦,不远千里来成都support我们,恩情之深厚,感激不尽啦!改天叫Tony带你去几个地方好好玩一圈。”
许克并非头一次来成都,他在成都也没少“玩”过,此刻的心情更令他对Paul的话题毫无兴趣,便转而问道:“咱们直接去客户那里?”
Paul正专注于把车拐上人民南路,似乎无暇回答许克的问题,Tony扭过头说:“咱们去高新区,德塞克的厂区还在筹建,临时在高新国际广场租用的office。除了咱们三个还有另外几个同事也到高新广场会合。”
Paul忽然问:“Tony给你的E-mail看了吧?德塞克的大部分设备都由他们美国总部指定采购,只有一部分弱电配套授权他们在中国买。就这么一点油水,居然把霍尼韦尔、西门子和ABB都招来了,那些国内厂商就更不用说了,唉。Tony跟这个单有些吃力,我只好找老板搬救兵,把你请来啦。”
许克谦和地笑笑:“我是做BD的,只管把荒地开出来撒下种子,然后留给sales去收获,我也没做过keyaccount,最多给你们跑跑龙套、壮壮声势。”
第一部分 炒股票的和发股票的,哪个赚钱多?(2)
“莫谦虚莫谦虚,”Paul的右手从方向盘上拿开,在空中摆了摆,“老板说你来最合适,我也这么觉得。德塞克这帮人要么是老外,要么是假洋鬼子,只好请你这‘海归’出马喽。”
许克没做回应,心想虽说这成都分公司是格恩中国总部当年收编过来的,自然是彻头彻尾的本地化,和德