么都是个问题，出去看见别人的眼色，还不如不出门见人。

无论如何，才35岁就放弃——放弃梦想、放弃追求美丽，未免也太“着急”了。像李宗盛的一句歌词所唱的：“虽然未来如何我不知道，现在说再见会不会太早。”

时间打磨的钻石般光芒

上一辈的中国人到了三四十岁年纪感觉已经是小老头、或者好似在厨房呆了一辈子的主妇和母亲——黄脸婆。这其实也是一种心理暗示造成的：感觉孩子也大了，所以自己也差不多了。而好莱坞的明星多半是到了三四十岁才开始大红大紫起来的，罗杰•摩尔50多岁时还在银幕上饰演风流倜傥的007，和众多美女纠缠不清。西方觉得男人四五十岁才是最有魅力的好时候，因为经过了岁月的积淀。

现在社会风气已经转变。拜科技、美容所赐以及心理因素，这一代的年轻女人似乎永远不会出现她们母亲一辈那样的衰老程度。台面上的先生、女士们总是看不出年龄，肤色干净、衣着时髦、处事成熟而且得体。不过说出自己的故事来，时代背景好像都颇有些年头了。

外表年轻、而且感觉经历过事情的人是最有魅力的，这种光芒是时间打磨出来的。喜欢喳喳呼呼的小丫头、花样美男的是另外一些人。现在的确是有一种愈幼稚愈流行的趋向，穿着劣质暴露服装的美少女组合让人惨不忍睹，Q版风格的游戏人物造型——大大的眼睛占据半个脸部、一比四的身材不知道怎么会流行？不过就像近些年Prada在高级时装界迅速窜红一样，经典的、确实为“自己想穿”而设计的东西总是最受青睐。男人可以有皱纹，前一阵还流行特别染一点银发的Style（风格），不过身体和动作要年轻。女人不能有皱纹，但是要有一点“过去”，这无疑会增加魅力。

有一部韩剧讲了一个很好的故事：一个年轻女人本来有很能赚钱的老公、有一个女儿，可是幸福的家庭生活被突然闯入的老公的情人打破了。虽然老公愿意和她继续生活，并且为她搬了家，换了生活方式，解释那件事情只是一个意外。但是她从此对自己的家庭主妇身份、以及对人生产生了强烈的怀疑。剧中还有一个小插曲加强了这种对人生的怀疑——讲她姐姐的忌日，她问妈妈是否要去拜祭。她妈妈说不用了，已经给了钱，以后庙里的和尚会做；她的姐夫也已经有了新的太太，姐姐的女儿有了新妈妈。感觉她姐姐这个人的痕迹已经被从这个世界上完全抹去了，什么也不剩下。女主角后来和一位乡村医生有了外遇，可是他们都不再相信另一段婚姻会更好；可是也不再能回到原处了。他们开着车子在乡村公路上游荡，不知道去向哪里。后来遇上了车祸，医生死了，她活了下来。结尾的时候，女主人公自述她找到了一份工作，独自一个人生活，每天随便找点最便宜的饭食吃了。有一天她特意穿了红裙子去拍照片，摄影师问她今天是否是什么特别的日子，为什么一个人来拍照。她流下了眼泪，说不是什么特别的日子，只是因为她没有照片。我觉得这是一个漂亮的结尾，感觉她经历了苦难，可是重新美丽地活下去，或者比她最初的状态更加美丽。

永远年轻

一切皆是有可能的。人生应该永远保持年轻的心态。

“中年”是一个过渡阶段，每个人都想尽量延长中年之前的状态；不过和老年比起来，中年也还勉强可以接受，感觉还有余力，还不那么一切都“黄河奔流去”了。是时候应该重新定义“中年”了，把以前所认为的中年、甚至老年时间段都纳入“年轻”的阶段，永远保持一颗活跃、求进的心。

东方人的外形显得年轻，一位台湾老师笑称自己四十多岁的时候一个人背包去美国旅行，还被美国佬友善地拍着屁股称“小姑娘”。轮廓深邃的西方人老一点，简直就没法看。还有许多美国小镇的居民，胖到二百多斤，整日与汉堡、啤酒、电视为伴，晒着加州的好太阳，日子倒是惬意。亚洲人的轮廓样子到有点年纪的时候就显出好来，而且我们又有禅宗文化主张的力求控制自己、坚忍的传统。总是应该保持脸部皮肤适度的紧促，最可怕的是中年男人松垮垮好像纵欲过度的脸；做事情要敏捷一点；不以年龄为意，更不要想什么年龄该干什么事。想做什么就做吧，年龄不应成为限制。

压力也是一种促进力。回归家庭的女人不用再日日挣扎着清洗头发、搭配衣服、按时赶往一个个场所，心情一松懈，于是多半变得邋遢起来。天天赶飞机，抱怨赶工到半夜的女人们倒还都神采熠熠、明眸皓齿。有啤酒肚腩的大块头老外楞把自己塞进衬衫、西装、领带当中，倒有一种风度；一旦敞开来晒太阳简直就没法看了。为什么觉得澳大利亚人缺乏吸引力呢？因为那儿竞争不激烈、生活太轻松、压力太小，人人长着个大块头和红脸膛，女人有一点胖而且还穿着家常的碎花裙子。一直觉得热带的阳光会把人晒晕的，还有海水，简直没有思考的氛围。

著名的华裔女性靳羽西谈起自己以前的一段婚姻：已经50多岁的丈夫计划过一种悠闲的人生——三个月滑雪、三个月旅行、三个月休息，诸如此类；而年轻十几岁的她还有很多想干的事情，打造出自己的化妆品王国，然后又卖掉了，总是很忙。所以后来他们分开了。其实这两种生活都不错，只要你自己喜欢。玩得很有追求也很好。

现在流行“永远年轻”。

第一部分 生活方式篇得到“复原力”

2000年网络泡沫的破灭时期，美国一对从事IT业的夫妇同时失业了，当时成千上万的网络工程师们都找不到工作。由于双双失业，贷款购买的房子不得不出售了。两个人的脾气都变得很坏，争吵、摔东西成为家常便饭。妻子找到一份报酬很低的临时工作后争吵仍在继续，情况甚至变得更糟糕，两个人一度打算离婚。在经济状况和情绪都最糟糕的时候，一天早上妻子在窗前发誓：要挽救这个家庭，每天想一件高兴的事情让自己的情绪好起来。她真的做到了，家里的气氛开始好起来。丈夫也开始在妻子外出工作的时候承担家务、照顾