她的命。
我松开了手，也放开了这一生。我从没在他眼中看到那样的东西，何时已经那样疯的在乎和疼痛？
拔刀的时候，她的血花贱到我的心口上，几乎烫伤我。我看到他跪在佛前一天一夜，不吃不喝。他亲手给昏迷的她换衣服上药，不给任何人再碰她。
我明白，这一生除非他肯放手，否则她一生也飞不走。四哥，他又如何会放手。
我有了嫡福晋，侧福晋、侍妾一大家子，生了阿哥、格格，也像我的四哥一样，成了阿玛，成了个成熟的男人。我大婚的时候，她依然谦卑的跟在四哥身后，送给我一个她亲手打的大红色同心结。她轻柔平静的说她没有什么可以送给我的，只有这个，祝我和福晋永结同心。后来这一生，这个同心结一直放在书房桌案离我最近的那个暗格里。
四哥眼中，是一刻也不能离的爱欲。我不知四哥背后开始如何对她，如何承诺，可她依然是她。没有半分改变。每次四哥沉默瞥她的眼神，已然是爱而不得的煎熬和忍耐。就像绷得不能再紧的琴弦、冒着气泡的滚水，不知哪刻就会突然翻天覆地。
我不知自己希望看到她也爱上他幸福的做了他的女人，还是希望看到她永远如从前一样，平静从容。我也怕想到她在独自面对四哥汹涌强迫的爱欲时，会有多么害怕和惊恐。她像个被四哥牢牢锁住的鸟儿，她怎么能逃脱。
她静静的坐在大树下洗四哥的衣服，我告诉她，小川子洗的不干净，劳你也帮我的一起打了吧。她安静的说好，眼角眉梢都是浅淡的温柔。我们在深夜洪水漫天的堤坝上救堤，她又是那样奋不顾身。晨光微熹时，我看见四哥一把将她纤弱脱力的身子横抱在怀中，寂静的站在大堤上，看洪水退去。我默默的看着，再不上前。
我被圈禁时，她终是跟他在一起了。
回到府里的那一夜，我拿出了跟皇阿玛在木兰猎到的虎牙，在书房里一笔一划的刻上她的名字、四哥的名字。亲手画了图样，亲自看着工匠打造。我希望，能为她阻挡一切厄运和伤害。
可还没来得及戴上，她就被八嫂打得遍体鳞伤。当欢笙来找我时，我顾不得告诉四哥。我只知道，在我的府里，我竟然还是没有护住她。她护了我的命，而我这一生，可有能力护她？我想去扶她，却瞥见四哥进了园子，默默的收回几乎已经伸出的手。我知道，他会介意的。他将她从地上整个抱起来，她披散着，伤痕红肿的小脸半垂着眉目，手上鲜血淋漓，缩在他怀里只有一小团。
我在他们身后默默捡起地上那个装着虎牙的黄花梨小匣子交给欢笙，让她记得一定拿给她。
我未经思考的带着四哥将她抱进了我的书房，睡在我的床上。四哥震怒之余，似乎也没有注意到。她就静静睡在帐子里，熏炉里的香气默默缭绕。整个怡心斋都是那么宁静。
好不容易等到宴会结束，四哥赶回怡心斋就独自一人默默坐在床前看她睡容。那眼神里的爱和疼，寂静的满溢出来。我轻轻的合上门，让欢笙出去，一个人就默默坐在桌案后。
很久之后，我才知道，她曾为了掩护四哥去救圈禁的我，被八哥九哥掳走。当时我手中的茶杯一下摔的粉碎！我不知她经历了什么，怎么才被四哥带回四府，最后才跟四哥在一起。
四哥的心里眼里，都是她。
我第一次在温泉别庄门前开口叫她四嫂，她眼神里依然受了惊。她罪籍难除，依然无名无份没有进后院，始终被他带在身边。
我不知温泉时四哥为何显得那么焦躁，甚至身下在水下已然像是起了反应。爱新觉罗家男子天生欲强，四哥又是兄弟中身材最高大的一个，怕是比她小臂还粗。我听到隔壁侍女说更衣的声音，才明白原来她就在花墙隔壁的泉池。想来，她是依然不够接受四哥的。可四哥对她爱欲如此又如何忍得。府里忽然来人报了小阿哥急病，我立即起身穿衣。四哥起来套了里裤，于我交代几句，就去了隔壁泉池，丫头们正要开口被他打了手势全都默默下去。我知他，早就想去的。
我离开的时候，隐隐听到隔门传来她破碎的抗拒声和哭泣声，心里有如一把钝刀细细的割着。
四哥几乎将她锁在四宜堂里，锁在他身边。似乎只要她不肯的时候，四哥整个人都是不好的。一旦遂了他，四哥便意气风。
我和兆佳氏感情不错，她贤惠知礼，我也待她好。不仅她孩子一个接一个生，其他侧室侍妾也是。我早失盛宠，膝盖又有风疾，出门也渐渐少了。只做四哥背后策应，在府中盘亘。
欢笙死活不肯出府，一拖又是几年。若说情，伺候我这么多年，主仆情怎会没有。可我这一分情义，能给她富裕生活却给不了她要的情爱。我记得答应云烟的承诺，给她配了很好的人家。她却要绞头。她说她只要能呆在看的见我的地方就可以，不求爱宠。我见她如此决绝，只好给了她一个小院子，却几乎从不去她屋里。
四哥越来越好，封了亲王，还被赐婚得了年氏做侧福晋。我想到她，依然无声无息的在他身边，做着所有人眼中卑贱的通房丫头。她，若知道了这一切，会痛吗？
就在四哥娶年氏那场盛大的婚礼那夜，四宜堂在一场大火中烧光。她，也失踪了。
很有一段我都没有见过四哥，听说他将自己关在圆明园，了疯的到处寻她。
可生不见人，死不见尸。她就像一缕云烟，凭空的消失了。
再见到四哥时，他就像一匹失了伴侣的野狼。几乎无人敢靠近。在所有人眼中，他变得更加冷酷让人难以捉摸。
我不知自己是希望她不再回来，还是希望能再见到她。我只希望她自由从容的活着，不再被禁锢被伤害的遍体鳞伤。她值得最好的。更值得最好的爱。
四哥翻了这紫禁城又翻了天下各地，终是杳无音信。渐渐的，无人再提起她的名字。
当四哥开始回府宠年氏，他做生日酒后我问他喜欢年氏貌美还是个性。他竟忽然笑了，笑得苍凉又心酸。他说，喜欢她的三分声音和三分语气，六分像她。
我的心都被这样突然的话给狠狠击中了。她，是啊，我知道，我明白。这世间，只有一个她。
我看着四哥，他冷酷浓密眼睫上迷离的疼痛，他的灵魂都被带走了。平日里的