眼睛里有着永远拭不去的忧愁。

有时洗着洗着，会蹲在地上睡着了。等被夜风吹醒，夜已经深了，院子里静静的，那些厚重的衣服，怎么也拧不干，只好把它们一件件晾在绳子上，由它们滴着水。

收拾好盆子，关上灯，芷秀摸着回到杂物间，倒在床上，黑暗中睁着眼睛。

哥哥此刻在做什么呢？在夜校里，还是在昏暗的仓库角落里？老天保佑吧，保佑我的哥哥！

哥哥是芷秀的希望。娘没了，哥哥像娘一样疼她，只要有哥哥，这世界就不是那样黑暗。

每晚临睡之前，芷秀都是把亲人念在嘴里，然后才把眼睛紧紧闭上

时间流水一样过去，不知道过了多少天，太阳每天从院子东墙照进来，从西墙落下去。月亮每晚歇在静静的院子的树梢上，静静地看护着芷秀。

娘的模样已经有些模糊了，梦里已经没有娘温暖的怀抱了。

那天下午，把中午吃饭的碗筷收拾好，表弟德济午睡去了，老厨师躺在一张靠椅上打鼾，芷秀悄悄走回杂物间，在铺上打个盹。

“芷秀，芷秀！”声音好亲切，似乎是哥哥。不会是梦吧？这样的梦做的太多，芷秀都分不清哪是梦幻，哪是现实。她没有睁眼睛。

又是一声，有人轻轻摇着她的身子。是哥哥！只有哥哥的手，能这样温柔地摇着她。

芷秀睁开眼，哥哥就在床边站着哩！哥哥今天红光满面，脸上都是笑，看着芷秀，眼睛里能放出光来！

芷秀疑惑地看着哥哥。从娘走后，从未看哥哥这样高兴过。“哥，你怎么啦？”

哥哥的声音都有些颤抖：“有个大大的好消息，我终于熬出来了！你也要出头了！”芷秀一下坐起来，拉着哥哥的手，还没听哩，就和哥哥一起笑起来。

半天听明白了，哥哥考上了慈善学校！这才真的是好消息！

“许老师对我真好啊，你不知道，要是没有许老师，我是考不上的！”天武结结巴巴地说，这次的名额很少，是夜校老师多次到慈善学校去，找负责人谈，把天武的成绩单拿去给人看，把他写的日记给人看，把他的身世说给人听，这样感动了学校负责人，一致同意接受天武。

进了慈善学校，就意味着读书不要钱，住宿不要钱，还供应伙食和衣服！

“芷秀，要是妈活着，你说她高不高兴？”

说到妈，芷秀眼睛又红了。妈要是活着多好！

天武拉着芷秀的手，到姨妈那里去。姨妈听了这事，也很高兴，说你姨爹的一番心思总算没有白费，当初他找人要你读夜校，我还犯嘀咕哩，没想到你这样争气！

姨妈还特意要芷秀下午不干活了，陪哥哥一起逛街去！

对于芷秀，今天是个特大的节日。

兄妹俩手拉手，从屋子里出来，小表弟德济跟在后面问：“姐姐，你什么时候回来啊？”芷秀亲切地弯腰亲了他的脸一下，柔声说：“今天姐姐有事啊，你在家乖乖的，姐姐回来带饼子你吃！”德济听话地嗯了一声。

天武带着芷秀，笔直朝前走。

“哥，哥，不是去逛街吗？”芷秀看方向不对，小心地问：“这是到哪里去啊？”

天武闷闷地说：“去跟娘说一声。”

娘的坟头上，已经长出了厚厚的青草，芷秀蹲下去，呆呆地看着那圆圆的土堆。这里面躺着她最亲的人，冬天的夜里，娘用微弱的体温暖着他们兄妹的情景又浮现在芷秀脑海里。

天武点着了纸钱，悠悠的黑烟升起来，天武眼里满是眼泪。“娘，您的儿子没有忘记您的嘱托。娘，我会把妹妹带好的，您放心吧！”

烧完纸钱，兄妹俩给娘磕了头，依依不舍地离开。

回到街上，天武带芷秀去吃汤包。芷秀说：“哥，汤包那么贵，就吃面条吧？”天武说：“今天咱们有钱！”他点了一笼三鲜汤包，心满意足地看着妹妹吃，自己也吃。长这么大，兄妹俩是第一次吃汤包。

还剩两只汤包，芷秀用纸包起来，要带回去给表弟吃。

天武把妹妹送到门口，说：“以后我来得更少了，我要用功读书。等我有了结果，就来接你！”

芷秀说：“哥，你去用功吧，我会照顾自己的，你也要注意身体！”

那天，芷秀做什么都是高兴的，抹桌子的时候，竟然还哼起歌来！小表弟德济看着姐姐乐和，他也乐和，跟在芷秀身后，真像个小陀螺一样！

------------

五 北伐壮歌

有一天，表姐德玲没去上学，看见芷秀洗衣服，过来给她帮忙。

“别，你不要！”芷秀有些慌乱。

德玲比天武大一岁，虽是小姐，心却善得很，看芷秀慌乱，她笑笑说：“表妹，咱们是自家人啊，客气什么呢？”说着挽起袖子，帮芷秀把打过肥皂的衣服拿到井台边，用清水洗净。这一切被姨妈看见了。

晚饭后，姨妈把德玲叫去，问她白天的事情，德玲说：“芷秀不是我妹妹吗？帮帮忙有什么不可以？”

姨妈说：“你的注意力要放在学问上。你爹送你们读书，就是为了将来光耀家庭。你要记得自己的身份，不要在这些鸡毛蒜皮的事情上耗精力！”

德玲看妈这样说，就不好反驳了，心里是不认同的。从这次谈话之后，她虽然不好直接帮芷秀做什么了，但是告诫两个弟弟，一定不能过多的给芷秀添麻烦。

德玲是个有个性的女孩子。她读的女子中学，教师都是读过洋书的年轻男子，新思想很多，有意无意的，就把这些思想传递给了学生。自由、平等、人权等观念深入这些女孩子的心。当然，作为女孩子，对年轻男教师的崇仰也是不可忽视的。

有一个姓肖的青年教师，就是德玲心里的偶像。

肖老师中等身材，白净面孔，聪慧的大眼睛，讲课是低沉的男中音，顿挫抑扬，有节有致，女生们最喜欢听他的国文课。

有一天，肖老师讲到了中国的现状，讲到国家不统一，国土丧失，外敌虎视眈眈，内部军阀混战，人民苦不堪言。他强调青年人的思想自由是第一要紧的。

“新世纪的新青年，一定要有新思想！什么叫新思想呢，就是要为大众服务，读了书，赚了钱，不能只记得你那个小天地，你要记得社会上还有很多的同胞要你去扶持，有很多的公益事情等着你去做，服务大众，是我们的最高目标！”

在这些学生中，德玲最有悟性，作文成绩最好，肖老师对她也是青眼有加。每次给她改作文，总要加上一些批语，红笔圈的圈，加上肖老师遒劲有力的大字，总让德玲更加奋发。

有一天，德玲写了篇作文：“钱塘江的潮水”。文中，她从小时候记忆里的钱塘江开头，描绘出潮水的壮阔，进而将潮水比喻为民众的伟力，预言这伟力必