活。
任大友这个残疾人厂做的那些包装箱已经落伍了，色彩款式陈旧单一，已经没人要了。残疾人厂一下子面临着生存的危机，一连三个月都发不出工资了。任大友一下子似乎就老了，他从来没有感受到肩上有这么大的压力。
艾莉在机关生活得很正常，可以用舒心来形容，机关属于国家公务员编制，只要有人纳税，他们就能正常生活。然而企业不行，所有的企业都要自己求发展。
那些日子，任大友忧心如焚，他是一厂之长；他又是英雄，他不甘心厂在他手里就这么黄了。在那段时间里，艾莉也感受到了任大友情绪上的变化。任大友已经没有心思和艾莉温存了，他躺在**上彻夜难眠，他苦思冥想着把自己的企业带出困境的办法。有时艾莉都一觉醒了，发现任大友还睁着眼睛在想事，便劝道：大友，没什么大不了的。厂子黄了，还有我呢，我能养活你。
任大友听了艾莉的话很感动，他抓过她露在被子外面的手，用劲地握了握。可任大友毕竟是任大友，在他人生的经历中，他还没有服过输，他也想过自己一走了之。自己毕竟是英雄，这个厂子黄了，他要求组织再给自己换一份工作就是了，可他不忍心看着那几十名残疾人下岗，他们都是自己家庭中的梁柱。
英雄任大友终于为自己的厂找到出路了，那就是和别的工厂一起整合，更换原有的设备，这样才能生产出符合潮流的包装产品来。那些日子，任大友摇着轮椅满世界去寻找合作伙伴。虽然很辛苦，但他毕竟看到了希望。每天凸，艾莉看到任大友疲惫的样子总是很心疼，任大友却乐观地：快了，快了，面包会有的，牛奶也会有的。
那天早晨和每一天的早晨并没有什么不同，艾莉和任大友一起出门，这已经成了他们每天的生活习惯。他们在家门口分手，她去机关上班，他去为了厂的生计忙碌。她望着他摇着轮椅向前走去，她突然又追上他，让他停下来，因为她发现他的头发上又生出了两根白发。她不忍心看着还不到四十岁的他就有了白发，她蹲在他的面前，很认真地把那两根白发拔了下来。
他冲她笑笑：艾莉，你放心，我还没有到老的时候呢。
她也冲他笑一笑，他摇着轮椅匆匆地走了，今天有一个很重要的谈判等着他，一家企业同意收购他们的厂，如果成功的话，那家企业出资改造他们的厂。这样的谈判已经谈了几次了，进展都还顺利。他今天又兴冲冲地去准备和那家企业落实一些细节细节问题。
艾莉是到单位不久，接到厂打来的电话，那人只在电话里：他们的厂长出事了，现在正在医院里抢救。当她匆忙而慌乱地赶到医院时，医生告诉她，任大友已经抢救不过来了。
就在她和任大友分手不久，任大友去那家企业谈判的路上，路过一个铁道口，他的轮椅不知怎么就卡在了铁轨的缝隙里，怎么也出不来了。这时，正好有一列火车呼啸着开了过来，周围看到的人想去救他已经来不及了，这就是任大友现在的结果。
那一刻，她听了医生的话，似乎没有反应过来，当她冲到任大友的身边，掀开盖在他身上的白**单时，她才真正的明白这一切都是真的。
任大友一下子就离她而去了，他们在一起共同生活了十几年，风风雨雨之后，任大友就在她的生活里消失了。从那场英模事迹报告会，到任大友走进她的生活，这么多年他们从来没有分开过，这人却没就没了。她扑在任大友已经没有了温度的身体上放声大哭起来。
任大友离去了许久，他头上的那两根白头发仍在她的脑海里挥之不去。有时，在她思念任大友时，他的面孔在她的印象里里模糊的，而那两根白发仍清晰地在她眼前浮现着。
...
------------
又是开始
经历过这样的变故后，可以是对艾莉的又一次洗礼。从内心里，艾莉并没有不能自拔，相反，她很快就从失去任大友的噩梦中清醒了过来。在这十几年的时间里，她从单纯到成熟的过种中，已经看清了自己，也认清了生活。当初她爱上任大友，那时的她单纯，带着强烈的时代色彩，和属于他们那一代人的理想梦幻。随着时间的流逝，她的梦想时期已经过去，剩下的就是眼前的现实生活。她嫁给任大友，只是承担了照料他生活的责任，他们名义是夫妻，这么多年的相处使当年的崇敬已一丝一缕的远去了，呈现在她眼前的只是现实生活。她对任大友没有抱怨，只是承受。既然，她当初选择了这样的生活，她就不可能反悔。何况该得到的也已经得到了，在任大友没有出事前，她已经做好了陪伴任大友一起到老的心理准备。那份理想式的爱情早就不存在了，剩下的只是亲情和友情，还有的就是道义。
现在任大友突然离她而去，在最初的几天悲伤中，她很快就清醒了过来。清醒过来的艾莉，发现原本属于自己的那条羊肠路，一下子就变宽了，且灯火通明。她意识到，自己刚刚三十出头，属于自己未来的路还很长，也很美好。在嫁给任大友的十几年时间里，她几乎和任大友绑在了一起，不仅生活上她要照料他，精神上也完全被他捆绑住了。因为她是一位英雄的妻子，走到哪里她都要以一个英雄妻子的身份出现，仿佛伤残的不是任大友，而是她自己。
放松下来的艾莉，一时觉得天高地阔起来，有一种想飞想奔跑的感觉。以前，她穿插着很朴素，生怕有人三道四，理久要的是她没有那份心情。每天下了班就往家奔，她怕任大友回来没人照顾，那时她所有折心思都被任大友一个拴住了。上个世纪八十年代初，社会变化日新月异，各种服装品牌也纷纷进入内地。年轻的艾莉也加入到了这样的行列中，于是人们发现艾莉变了，一下子年轻起来，人也漂亮了许多。
艾莉虽然三十多岁了，但她毕竟没有生育过，打扮起来的艾莉完全是副姑娘的身材。那天在机关的楼道里，李局长看着她都惊愕地摘下了眼镜，揉了两遍眼睛才：艾莉呀，你还这么年轻呀。
在李局长之前，她这样的话已经听了许多了，她只能冲李局长笑一笑。这么多年