餐就要喝酒。你们不会餐吗？
许三多说：我们只有五个人。
成才简直不敢相信：你们那到底是个什么地方？
许三多说：我们人少，地方也小，可是挺有意思的，老马好像个大哥一样，可别人老在背后取笑他，李梦天天嚷着要写小说，可我看他那样又不像要写什么……
成才说：那你们那没意思。我还是跟你说我们这吧，我们班有一支狙击步枪，我的理想是年底做到狙击手，我们机枪手希望我接他的班，可那机枪加上弹箱加上枪架可就太沉啦。我还是想干狙击手，拿着一杆狙击步枪多cool啊，而且我们是侦察连，狙击手每次比赛演习都有露脸的机会……
许三多听不懂，他问什么是cool？
成才说：就是很神气的意思啦！
许三多觉得听起来是很神气。
成才接着说：所以我现在很忙，但是很充实……
许三多说：我也很忙，也，也很充实……
成才立时就瞪大了眼：你怎么会也很忙很充实？世界上还有比在战车里打行进射击更有意思的事情吗？我跟你说啊，今天一个射击日，我就打掉了四百发子弹……
不想许三多记性好，马上提醒他：不是两百发吗？
成才说：我说了两百发吗？成才喝了口啤酒，接着问：你说你忙什么？你怎么也很充实？
我修路。
修路？修什么路？
许三多忽然看见史今拎着两个饭盒过来，赶忙喊了一声排长，然后给史今敬了一个礼。史今看了一眼许三多，一时愣了，他告诉许三多：我是班长，排长是在新兵连时临时调的。许三多，你……还好吗？
我好，挺好挺好。
听说你在三连五班，那是个挺重要的地方，没你们看着输油管道，我们的车就要在草原上抛锚。
许三多说我知道，这工作特别特别有意义。许三多的口气很坚决，仿佛那是真理。史今也不知道再说什么好，他从许三多眼里看见些莫名的感动。
挺苦吧，委屈你了。
不苦。他们对我特别好，我们……我们每天也出操，也训练，我们每年也打靶，他们……他们还专给我发了一次优秀内务奖。
史今只好拍了拍许三多的肩膀，算是鼓励了。他说许三多，我一直相信你是个好样的，是班长没做好。
不不，不是的……许三多除了否认，也不知道说啥好。
史今只好又拍了拍许三多的肩膀。
第四章：许三多的路
没见成才以前，我一直以为当兵就是五班这样的：报数就是一二三四五，一共五个数；扛枪就是空膛不带弹。五条枪，五张脸，低头不见抬头见。
可成才他们不一样。
当兵的身上原来真该有的是股硝烟味，混着钢铁和柴油的味道，而五班是青草和炸酱面的混合……真叫人自惭形秽，好在这味儿早不陌生。
我们是草原上的五班，看守着一条藏在地下自动化控制的输油管道，我们甚至从来没有见过我们看守的东西是什么样的东西。
我们就像稻草人。稻草人很快乐，可是稻草人空心。这话是李梦说的。
回去的路上我一直在想，成才已经让他的装甲和每天四百发子弹填实了，可我们是不是空心？
回去的路很长，一直没有过往的车，地平线还是无穷无尽，这种无穷无尽有时候真让人没了信心。
小时候在家，以为世界就是无穷无尽的山，因为想知道山那边是些什么，总被人嘲笑，后来山外的人修过来一条路，出了下榕树就是车和路，山给分了界限，无穷尽也终于有了界限。
现在又没了，有的只是脚下正走的这条道，要走很远，一直走到那片你根本无法把握的空旷。
我只有走的这条道和要修的那条道，别的什么都没有。人家李梦还有他的思想和他的小说。
走在路上的时候，我就决定不把这种想法告诉老马和他们另外几个，我已经被说了太多次了，他们让我：有那工夫干别的去！
告诉和不告诉，是我的傻，其实,也是我的精明。
★二级士官许三多
空旷的草原，云低天远。许三多在路上走了很久，没有过往的车辆，他只好徒步行进，今天的所见所闻，让许三多的心情有点不是太好。
终于有了引擎声，可那是一辆装甲车，许三多知趣地闪往一边。车上的军官打量了一下许三多，问：小伙子，你是不是前边那个维护站的？报告，我是三连五班的，任务是看守维护站。我叫许三多。军官笑嘻嘻地说：那你怎么还不上车？许三多愣了一下，这才笨手笨脚地往车上爬。
没上过装甲车吧？新兵蛋子。军官问。
许三多不吭气，军官好像知道他的心事：一来就分到这天荒地远的地方，是不是觉得挺不值？
许三多还是不吱声。
没啥不值的。我从来不给搭顺风车的，我这不是出租车。为什么见你就停下来？
许三多看了看那军官，军官对他正色道：因为你是维护站的，没你们我不敢跑这么快，半路说声没油了，我只好安营扎寨等加油车来了。我跟你讲大道理了，你不爱听吧？
许三多还是不吱声。
许三多第一次坐这样的车，比拖拉机快多了，威风多了。
五班的宿舍里，李梦拿着一副扑克牌，在给自己算什么。薛林看不过，说你完啦你，解放军战士居然开始算命啦。但李梦是个坚定的无神论者，他说他算的不是命，而是算许三多这一去看了正规军回来，还能不能一门心思继续铺他那条鬼路。
老马说李梦，你说话要清楚一点，我们不是正规军吗？
李梦说是，当然是，我们是属于正规军中不太重要的那一部分。我们的主要出路在于认清这一现状，不要做不该做的事情，想都不要想，这是一个无神论者的现实主义生活方式。老马听得有点糊涂，他说什么叫不太重要？你可以不满意你现在做的事情，可那叫分工不同。
李梦说，我的遣词造句是比较后现代的。
老马说后现代那位，以后别嚷嚷你那巨型小说了，也省点稿纸费，别老找我们蹭烟。
是长篇小说。李梦一边说，一边继续替许三多算着，他说这副扑克牌告诉我们，许三多的固执是因为目光短浅，就看见前边一条道，说白了就是他没见过世面，现在他见过了一点点，那心可就要散啦。你、我、薛林、老魏，咱们以前也都是认真过的人，可一看世界那么大，就不好太认真了，就有了很多个选择。
许三多这时回到了门前，但他愣愣地站着。
李梦一看愣了：……许三多，怎么就回来啦？
我看了战友，买了花籽，就回来