第21章 博尔赫斯
这个答案比夏炘然想象的任何一个要求都简单。
却好像萌生出了另一个层面的过分。
糜知秋感觉他只是眨了一下眼，夏炘然眼里蓬松的暖意就全哗啦啦地冷却成了另外的色泽。
这是怎么了？
小动物在断片中跟着本能想要捂热他的目光，有些纠结地思考：“那就豆瓣关注我？”
妥协了一番。
那些夏炘然不认识他的夜晚，他一直盼望着经常访问列表里的那个人会好奇自己是谁。他甚至常常翻开夏炘然的关注，想看看他是不是私人号不太关注别人，只是难得更新。
结果不是的，他昨天还关注了一个大学的同学。
糜知秋把手机一松，让它自由坠落到床上，想顺势砸死手机里的夏炘然。
这些怨念偷偷编织自己，直到有一天变成了执念。
对方问他心愿是什么，他说我希望你关注我的微博。
七月流火一路燃烧，在十一月的尾巴复燃了埋没的灰烬。
“关注”这个词含义很多。
酒精发酵了糜知秋，让他十分赤诚，没有伪装地掏出了胸膛里跳动的真实。
他意识不到自己做了平时不会做的事，就像一只猫闻到了猫薄荷的味道，所有的矜持都被驱散，一个劲把脑袋往人身上拱。
糜知秋肢体上没有动，内心却被猫薄荷驯服了。
他脸靠得离夏炘然很近，眼神里没有一点旖旎，浑浑噩噩的期盼在里面转动。
夏炘然感觉脸上砸过来的不是棉花，是棉花糖。
他说：“都关注你好不好，你还用什么软件？”
话说完，他自己都感觉有些好笑，睿智的糜知秋不见了，像在和一个无厘头的小孩子对话。
糜知秋满意地点头：“还用微信。”
夏炘然笑出了声，“还有呢？”
糜知秋认真回答：“还有闹钟。”
夏炘然笑得不行，思考要是录下来会不会被杀人灭口，但是摸出手机后，他刚打开语音备忘录，就有一个想法像鲸鱼跃出水面。
夏炘然想。
要是我现在让他说我喜欢你，他也会乖乖说吗。
就算不是真的。
鲸鱼落下时溅起了巨大的水花。
夏炘然捏紧了手机，大胆的想法随着水面的涟漪晃动，声音在唇齿间绕了一个圈，最后收敛成了另一个问题。
“如果你喜欢一个人，你会怎么告白。”
他摁开了录音键，嘈杂的背景音被印刻在音轨上，起起落落纺锤状的声波和心跳一起波动成海浪的形状。
糜知秋感受不到问题里别扭的深意，他现在是个认真做题的小学生，只能试图翻资料来完成这个超纲的考题，遣词造句和书籍在他脑袋里开会议。
思考是醉酒的大敌，酒瓶们一起挥舞起膀子把它们赶出去。
糜知秋几乎是用本能回答的，“用博尔赫斯的诗。”
他说，“《我用什么才能留住你》那首。”
语句化成了振幅录进了手机。
但音频和夏炘然都对此一无所知。
夏炘然想，是量限制了我感受浪漫。
这又是什么厉害的东西。
紧张的汗意，随之蒸发成了一点接近于茫然的释怀。
其实长大后再看，会在莫名其妙的悸动里，疑惑最初那些只能感动自己的行为。但这本来就不是给当局者辨别的，这是属于他十九岁的夏天。即使那时候的他不知道，这是多么动人的事。
为了能让你在借书卡上看到我的名字，我读了好多书。
但似乎依旧听不懂你说的话。
夏炘然按下了暂停键，录音界面发出了叮的一声。
撒欢喝酒的时候敞开了性子，收拾残局倒是让人一头包。
清醒的人把晕乎乎的酒鬼们当麻袋一样拖在身上。
许桐晃得像个螺旋，糜知秋这个担子自然落在了夏炘然的肩上。
他软塌塌得像一束没有包装的花，拉起了这里，那里就耷拉下来。夏炘然很没有办法地让他环着自己，又像是在拖他，又像是背在身上拽。
糜知秋的呼吸带着酒气，在夏炘然的脖子后面浸出一点热度。
他的醉酒环节似乎还很循序渐进，这一会已经从乖乖的回答者变成了一个话唠，一直嘀咕着奇怪的话。
“我的身体在燃烧！”
“嗯。”
“树上的手在晃动！”
”嗯。“
”月亮在攻击我，它好刺眼！”
“嗯。”
平平无奇的美貌下，整天都在惦记什么奇怪的东西？
夏炘然一边搭腔，一边想笑。
后现代醉酒派代表诗人和他忠实的听众慢悠悠地晃回去，一路上落下了许多个“嗯”，像尾巴一样跟着。
月亮偏心他们，把路照得皎洁。
糜知秋顺利砸进自己的被窝时，整个人都在懊恼，头埋进枕头里，长长叹了口气。
大黑看他这么晚才回来，招呼他：“喝醉啦？”
糜知秋拍了拍床，做出了泄愤般的肯定。
装醉装过头，真的把自己喝醉了。
等糜知秋清醒一点时，已经趴在了夏炘然的背上，对方听他安静下来，还问他是不是困了。
不是的。
是吓坏了。
糜知秋在断片的记忆里捡拾了一些重点，发现他居然摁着头让别人关注自己，只想偷偷默哀。
沉默了一会，他侧头打开了手机，翻出微博里的粉丝列表，看到夏炘然躺在了第一个位置。
头像还和暑假时一样，是他的手，骨节分明。
得偿所愿和那些丢人的心虚在他杂乱的脑袋里互相挤兑，他摁了摁太阳穴，感觉头疼。
哦，还有知乎。
他又想起了新的东西，感觉头更疼了。
糜知秋把头砸进枕头里，一副不脑震荡不罢休的样子。盟主偷看了他几眼，疑惑他在干嘛。
再看几眼，这家伙砸了好几下，好像终于放弃了伤害自己脑袋这件事，又打开了手机。
盟主想，确实是醉了。
糜知秋点开豆瓣，破罐子破摔地接受了现状，决定干脆看一下。
夏炘然豆瓣关注的人只有糜知秋一个，粉丝也寥寥。
糜知秋又忍不住吐槽自己，毕竟不会有第二个人强迫他关注了。
即使不加好友，夏炘然记录的风格依旧和他展现给外人的一样，简洁整齐，看书和电影的频率很稳定。
可是糜知秋发现夏炘然的记录看上去很齐全，近两个月的图书列表里却没有《献给阿尔吉侬的花束》。
这本的过程他明明都正好参与了。
糜知秋带着一点猜测继续往下翻，终于找到了这本书的观看时间，是一年多前。
在咖啡馆里的对话倾樽还酹，他仿佛回忆起了对方问他这本书时的神情。
有一瓢温水在心尖上倒了下来。
刚才那点悔意被烫化了。
他想，夏炘然明明早就看过。
糜知秋混沌的脑子清楚了一些，手指拖着进度条一点点地往回翻，看他喜欢什么样的书，看他会给自己喜欢的电影打几分。这种了解，和知道对方睡觉前会在牛奶里加几勺蜜不一样，就像窥探到了他的精神世界，也好像漫漫过去都铺成了路，等他踩上去。
文字再次跨过时间，把人用各种的方法联系在一起。
走廊那头的夏炘然坐在椅子上，回想语音里的回答，打开电脑决定搜一下这首诗。
走廊这头的糜知秋不知不觉就翻了一整年的记录，夏炘然高三的时候很喜欢看科幻，题材涉及得很广泛。
直到发现他看过一部电影，糜知秋才停下。
夏炘然在这时找到了那首诗。
第一句是。
“我给你我设法保全的我自己的核心。
不营字造句，不和梦交易，不被时间、欢乐和逆境触动的核心。”
糜知秋打开了他《断背山》的观看记录。
夏炘然顺着念了下去。
“我给你早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆。
我给你关于你生命的诠释，关于你自己的理论，你的真实而惊人的存在。
我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥荒。”
糜知秋看到了他的评论，只有一句话。
简短的，没有情绪的。
夏炘然念出了最后一句。
“我试图用困惑、危险、失败来打动你。”
糜知秋把这句评价像咀嚼一般，在心底念了出来。
“反正都没有结果。”
树枝在风里挥舞着手掌，那些回答在空中绕了个圈。
月亮暗了。