第2章

　　我讲话一直有点缺乏逻辑，而且我有酗酒的毛病，大部分时候不太清醒。所以我经常要停下来总结一下自己都说了些什么：

　　布彻尔是个好孩子；

　　他的喜好有点怪，但也还在接受范围内；

　　他四年前就想去世博会。

　　想到这里，我突然大彻大悟。布彻尔一定是在埋怨我，所以才想出这个馊主意来狠狠吓我一跳。说到底，这都是因为他太想去世博会而我看上去不想让他去。

　　这个世界上怎么会有人真的看上自己的老爹？这是不可能的，布彻尔又不是那种变态。

　　我如释重负，走向布彻尔的房间，他的房门虚掩着。可怜鬼，他一定一直在等我猜他的心事。

　　推开门的时候，布彻尔正在写作业，他明明听见了动静，却没有像往常一样马上转过头来，这更加坚定了我认为他在闹别扭的想法。我走过去，拍拍他的肩膀。

　　“咱们再谈谈吧。”我说。

　　“我没什么好说的。对不起，爸爸。”

　　我问：“你想去世博会吗？”

　　布彻尔迟疑了一下，“跟你一起？”他反问我。

　　“你如果想跟同学一起去也可以，我给你钱。”

　　“不，我想和你去。”

　　这让我有点为难。我没兴趣，而且不想多买一张票。但是看着布彻尔期待的表情，感觉很难开口说“不”。

　　我说：“那得过一段时间。最近药店的生意很好，正好你也有考试，对吧？但是世博会结束之前我们一定去看一次。”

　　“真的？”

　　“真的。”

　　布彻尔看起来很高兴。敲定了这件事，我就不再留在他的房间里影响他看书，刚替他关上房门，那门就立刻被从内打开，布彻尔扑上来抱住我，问：“那你不生我的气了吗，爸爸？”

　　布彻尔是个没轻没重的家伙，也许青春期的男孩总是这样的。他经常像这样突然地抱住我，把我紧紧揽在怀里，手臂圈住我的腰，几乎让我感到疼痛。

　　好啦，好啦，布茨。我说。

　　从小到大，不管发生了什么事，我总是轻而易举地原谅他。

　　接下来的半天里，布彻尔一直保持着好心情。他主动替我跑了两趟腿，一次去超市买了黄油和啤酒，一次到邮局投了信。

　　晚餐的时候，他难得没有拦着我喝酒，还主动说了很多学校里的事，比如他看见瑞雯和安娜在女厕所里接吻；杰弗里因为身上有屠宰场的味道被同学排挤；漂在水池里的那个书包不知道是谁的……

　　“你是一个观察家，”我说，“不过还是跟我说说你自己吧，你怎么样？”

　　“你呢，你怎么样？”布彻尔反问我。

　　我很好啊，我说。布彻尔的脸在我的视线里模糊起来。我说，打个商量，你来洗碗吧？……

　　我站起来，想走回房间，发现地板扭动起来，害我没办法走出直线。突然，脚下一个趔趄，但预料之中脸着地的疼痛并没有袭来。太奇怪了，我明明是往地上倒，最后却倒进了布彻尔的怀里。

　　他问：“你知道你现在是什么样子吗，爸爸？”

　　我能是什么样子？

　　我自信地说：“你爹的样子。”

　　我挂在布彻尔身上，指挥他把我运到沙发上，举着一个字也看不清楚的报纸看了将近半个钟头，终于等到布彻尔刚好走过来，我大声宣布：“我要洗澡去了！”

　　布彻尔告诉我水还没有烧呢。

　　我不管，我就要待在浴缸里，因为鱼就应该待在水池里。

　　你是鱼吗？

　　我不是吗？

　　总之布彻尔确实又把我弄进浴缸了。我很喜欢这个大浴缸，之前提到过吗？是今年圣诞节促销的时候买的，两个人一起洗也绰绰有余。新浴缸送来的第一天我问布彻尔要不要一起洗澡，他说：“不。”坚定的语气真是伤我的心。这样的布彻尔怎么可能……干什么来着？我隐约感觉忘了什么重要的事，但可能也没那么重要。

　　我的布彻尔，我的骄傲和我的未来，他好得超出了我的预期。其实从一开始我并没有对他抱有很大的期待，他只需要呼吸，呼吸——给我活人的感觉，像他妈妈在时那样。