来免受长途颠簸之苦，二来可以活动腿脚上厕所，三来原来那条汽车盘山路走过多次，已经没了新鲜感，而火车则是从南京走，还可以随便看一眼长江大桥。
徐长卿刘卫星他们都是坐的火车，搭伴一起回上海。朱紫容和厂里谁都不来往，早两天就一个人收拾好行李先坐厂里的班车回去了，连徐长卿都没有告诉，还是上班后在小组里没见到朱紫容问了小组长才知道她已经回去了。
徐长卿怅然若失。朱紫容刻意要和他划清界线，头天上班时还在一起说过话，她提都不提今天要走的事，这么决绝，是不想要他的关心和友谊吗？
刘卫星陪江芸准备年货，回上海的火车上坐在她身边陪她讲话，同车厢的人里就有申以澄，他也上前打招呼，申以澄本来和旁人言笑嫣然，一听见他的声音就要黑脸，哪知一转眼刘卫星根本没等她是不是回答，就把江芸和他的大包小包全送上了行李架，跟所有殷勤的男人对待自己的女友没任何两样，却对申以澄的行李不加理睬。换了从前，他早就上去帮忙了。
申以澄还在奇怪这两个人怎么好上了，一转头看见徐长卿就在与她隔了一条过道的旁边座位，便抿嘴一笑。徐长卿冲她点点头，帮她把行李放在架子，两人随口问两句你准备了什么年货之类的闲话，没了下文。
如果徐长卿愿意，他可以像刘卫星一样的改弦易辄去追求申以澄。申以澄和江芸一样，来这个厂快两年，没有交一个男朋友。不同的是，江芸是被人忽视，而申以澄是受人瞩目。除了刘卫星，厂里追求申以澄的还有好几个，她对他们从来都不假辞色，对谁都冷冷淡淡的，只有和徐长卿在一起时才有说有笑，那还是在上海那三个月。也许她不想让别人看出她有什么想法。
这个姑娘无疑是个很有想法的人，平时藏得很深，轻易不让人发现，却心里很有主见，知道自己要的是什么。但年轻人总是会不由自主地受到异性的吸引，哪怕像申以澄这么高傲矜持的姑娘，也会对身边优秀的男性多加关注。她无疑对徐长卿颇有好感，就等着他来表示，但徐长卿心里只有一个朱紫容，在想着她的时候，任何女性在他眼里，就是一个同事和熟人。徐长卿在所有年轻女性面前都是个瞎子，再美好，也视而不见。也只有像刘卫星这样彻底对一个人死了心，才会转而寻找下一个人。
火车这样的旅行方式，本来是很好的交往场所，但徐长卿既然可以把那三个月浪掷，也同样不会把握这样的机会。这十几个钟头，他和别的同事一样，打打牌，聊聊天，看看书，睡睡觉，每到一个站就下去溜达一下，换换新鲜空气。和师哥舒一起取笑一下刘卫星，十几个钟头过得飞快，一个站一个站被扔在后面，然后上海到了。
站台上站满了接站的亲友。按照规定，一张通知亲友到达的电报，可以买两张月台票，他们每个人都带了大量的行李，每个人都拍了电报回家，于是站台上的人比下车的要多出一倍。车上人探出头去叫亲友的名字，接人的踮起脚尖来望，站台上流露的永远都是词不达意不知所措的欢喜。
徐长卿先帮申以澄把行李取下来，放在她座位上，再取自己的，师哥舒个子单薄矮小，便一伸手帮他的也取下来了。这么个小动作，也让师哥舒看在眼里，乱里添乱地在徐长卿耳边说：“你和申以澄关系不一般啊。”徐长卿呵斥道：“别胡说。”慌忙中抽空看了申以澄一眼，正好申以澄找到了父母的脸，大声叫着爸爸姆妈，想要把行李从车窗里递下去，可是一个座位里的人都在忙着往下递，她力气小拨不开别人，只好向徐长卿求助，挤过来时就听到他们两个人的对话。
申以澄脸微微一红，仍然大方地问徐长卿能帮一下忙吗。徐长卿二话不说，抓起她的行李袋就往下送。下面申以澄的父母一看是这个年轻人，脸色先变了变，马上挂上笑脸，接过递下来的行李袋，一边和徐长卿打招呼。
徐长卿叫一声申老师申家姆妈，问了声好，就转开头去找大哥，并不怎么关心申家父母对他的态度，反倒是申以澄不好意思，说声谢谢，又说那我先下去，回头厂子里见。徐长卿答应一声，申以澄才放心下车。
师哥舒也找到了他的父兄，扬了扬手臂，忙着递行李，才没把申以澄对徐长卿的不安看见又拿来取笑。徐长卿看到站台上是大哥大嫂在探头张望，便咧嘴笑了。
接到了人，排队出站。人多，队伍站站停停的，大哥在旁边问他些这趟火车一路上的情况，徐长卿讲着，又和大嫂问好。大嫂拉了拉他，让他侧腰过去说悄悄话，问道：“我刚才看见上次你们一起回来那姑娘了，怎么，你们约好坐一起的？”徐长卿忙说不是，是一个车间的人都坐的这一节车厢，都是同事。大嫂惋惜地说：“哎呀，这几个月你们就一点没进展？”徐长卿只好笑笑不说话。
跟着人流出了车站，各自找公交车去乘，几步之后人群便分散开来。徐长卿偶一回头，看见申以澄和她父母走在一起，往另一个方向而去，恰好在他回头望的时候，她也回头来看，两个人目光一撞，愣了一下，又堆起笑容点了下头，算是告别。
徐长卿目送完申以澄，一回头就见大嫂正笑眯眯地看着他，像是窥视到了什么秘密，面上一阵不自在，忙转过头和大哥说话去了。
革命的镙丝钉
不过离开才几个月，一家人重又团聚，便不如以前几次那么激动。回到家无非是那些关心的话又说了几遍，清晨去排队买户口本供应的鸡鸭鱼肉。按照规定，一个户口本里五个人以下的算“小户”，五个人以上的算“大户”，小户有小户的定量，大户有大户的定量。以花生米来说，小户一个户口本是半斤，大户则是一斤，这让小户的人家觉得实在不公平。而鸡鸭等论个卖的，就是小户划算了，小户买小的，大户买大的。可是一只鸡的大小相差得了多少呢？普通的也就上下一两斤了不起了。这时大户又觉得小户占便宜了。关于大户小户的春节供应，很长一段时间里，都是上海市民矛盾的焦点。
徐家以前是四个人，只然