第70节：苹果的气味(7)

伍迪?艾伦与此相比都显拘泥，周星驰也许宗师此片，可惜只学到了一点修辞。莫德一时无睡意，又看了一个。杜拉斯《昂代斯玛先生的午后》，一个老年男子的隐秘欲望写得不动声色。杜拉斯是描述潜意识的高手，稳、准、狠，看者一不留神就会不知其所云。莫德很赞同她对罗兰?巴特的不以为然。

第五天：早上，带孩子们出去写生。下午一直坐在书桌前，补写这段时间来的日记，又写了一篇随笔的开头。晚上被另一位学生的家长硬拉去吃晚饭：韭菜鲜肉水饺。饺子皮薄，肉馅鲜美。可惜莫德从小不喜欢吃有馅的食品，半夜饿醒，起来吃了半袋饼干。

第六天：一日起来，随便吃了点东西，就往苦阿婆家去，走到半路，突然又急急返回，带上这次外出时给苦阿婆选的新年礼物：暗红色的对襟竖领及膝绸缎中式棉袄，外头衬了层绣花的红棕色薄绸纱，棕色绣花绸缎棉裤。

7.

是个有阳光的冬日早晨，该是苦阿婆喝茶晒太阳的时间。莫德推开苦阿婆的院门时，却没见苦阿婆的身影。院子有些杂乱，似乎好久没清扫打理过了。进了院门，穿过一条小石子路，跨进清冷的里屋去，一步一声苦阿婆，仍旧不见有人回应。

正好有苦阿婆的邻居端了碗稀饭进来，她边喝稀粥边和莫德说：“你离开梨没几日，苦阿婆就得了一场重感冒，持续高烧、咳嗽，她自己熬了些中药吃，烧是退下去了，但听力几乎消失，视力也下降了不少。这不，我几乎天天要过来看看，能搭上一手的，就帮着做一手。苦阿婆人缘好，村里人几乎谁都找她看过病，吃过她免费配的草药。”

正说着，苦阿婆拿了个火篮从后院走过来。一个月不见，人又瘦了一圈，看起来老了许多，背竟然也驼了。

她看到莫德，眼睛亮了亮，一边咳嗽，一边忙着招呼她坐，给她沏茶。莫德不知道该和她说些什么，因为说什么，她都听不清楚，一时不知如何是好。突然想起提在手上的礼物，为了能让她高兴，便慌里慌张地从袋子里取出衣服，帮她穿上。

正如莫德所想的那样，衣服很适合苦阿婆，喜庆、大气、婉约、飘逸，显透出她年轻时曾经拥有过的所有美丽与气度。

苦阿婆是惊喜的，更多的该是感动。深陷进去的眼睛里荡漾着单纯的幸福，那是一双仍旧漂亮清明的眼睛。

阳光透过院前的樟树叶，洒在苦阿婆的眼睛里，在她的瞳孔上映出斑斑点点，这些亮晶晶的斑点，仿佛在向外人显示着一扇神秘的门。莫德很想伸出手去，推开那扇门，但是，这门里面的所有时光，时光里的人和物，都早已在时间里凝成一滴水，那水就含在苦阿婆的眼睛里，清澈、温婉、柔顺、然后是沉默……所有的一切，都会由她独自带走。

第二部分