吧。”他用力握着我的手，“所以，这就是全部的，我瞒着你的事。”

　　我翻身坐起来，一声不吭地伸出手，用力揪了下自己的脸颊，没有留情——肉体的感觉直接而痛苦，我龇牙咧嘴地松开手，喃喃地说：“真的不是做梦吗？”

　　而他只是靠在床头，看着我傻傻的动作，眼波深沉。

　　是真的……是真的。

　　我跌跌撞撞地从床上爬起来，低低地说：“带我去看看他们。”

　　他沉沉看着我，没有丝毫犹豫，“好。”

　　他随手拿了一件外套披在我肩上，和我一道出门。深夜里，两个人的脚步声都清晰而明确 ，一步步，仿佛是迈向遥远的过去。

　　深更半夜的城市稍显空旷，马路上只有我们的车还在飞奔。他头一次将车子开得这么快，我微微开了车窗，眯着眼睛看着窗外，那些路灯连绵不断，连在一起，宛如弯弯曲曲的光线波潮。被清凉的气息一激，我的鼻子不由自主地抽了一抽，空气中似乎有我怀念的烟草味道。

　　墓园是在城市的南边，深夜里这一片土地还在沉睡，偶尔有微风轻轻扫过的声音，只是扫去一片淡淡尘埃。我下了车，低矮的白色围墙里边……我的爸爸妈妈，他们都子啊那里吗？

　　许是看出了我这一刻的胆怯，他绕过车子，站在我面前，声音温和低沉；“我们一起去。”

　　我勉力冲他笑了笑，左手放在身后，紧紧地握成拳，只觉得自己指尖凉得可怕。

　　他不由分说，扯过我的手攥在手心，大步走向暗色中的墓园。

　　我跟上他的脚步，他的掌心干燥而温暖，一点点地把我的勇气从深处烘烤了除了。他在某一处停下，我定了定神，看到并立的墓碑。

　　月光这样皎洁清亮，我头一次见到亲人。

　　他们和我想象的一模一样。爸爸看起来很清瘦，头发乱乱的，却也有着别样的英气；妈妈……和我残存的记忆力一样，是个大美人，浓密的长发，眼角弯弯，笑容温暖。

　　“爸爸，妈妈……”第一次从自己的嘴里叫出这些称谓，我只觉得有些哽咽，“对不起，我忘了你们……这么多年。”

　　抽噎渐渐变成了哭泣，我难以克制地蹲下去，用力捂住嘴巴，仿佛是生怕自己哭出声来。他站在我身边，依旧什么都没说，只是俯下身递给我一块儿手帕，然后慢慢走到了一边。

　　我接过来，帕子上有一种令人觉得深厚沉重的草木泥土香气。抽噎声中，我将大脑里的每一丝氧气，都慢慢地抽出去，剩下大片的空白。

　　然而，沈钦隽对我说的每一字每一句，却在这张空白的纸上找到了确切的坐标。

　　“爸爸，我要坐碰碰车。”

　　妈妈的怀抱很温暖，她侧过头，对沈钦隽说：“阿隽，一会儿你和妍妍一起玩吧？”

　　“才不要呢，她输了就哭。”

　　“我也不要和哥哥玩……”

　　正在开车的爸爸回头看了我们一眼，然而正是此刻，我听到刺耳的刹车声，橡胶在沥青地面上划出惊悚的印记，妈妈合身扑在我和沈钦隽身上……

　　我的脖子上，脸上热乎乎、湿黏黏……

　　那都是妈妈流出的血！

　　他没有骗我，我的爸爸妈妈，这样爱我，可我忘了他们这么多年。

　　哭到筋疲力尽，手帕都已经完全沾湿，我终于慢慢扶着自己的膝盖站起来。

　　双腿已经有些麻木了，我一回头，却见不远的地方，沈钦隽侧对着我，指尖夹着一点儿猩红。我没有叫他，只是从口袋里摸出了纸巾，想要将墓碑擦拭干净。

　　弯下腰的时候才发现墓碑上并没有什么灰尘，而两侧种下的松柏也修剪得整整齐齐，我怔了怔，手就顿在那里，没有收回来。

　　“我常常来看叔叔阿姨。”他轻轻拍了拍我的肩膀，“今晚看过他们了，先回去吧？”

　　我泪眼模糊地点点头，被他牵着手往外走。

　　一边走，一边回头张望，眼看着墓碑越来越小，我竟然说不出心里是什恶魔感觉。

　　明明是如夜风般的微凉，却还有一丝丝温暖。

　　是啊，我依旧不能吃上妈妈做的饭，听爸爸叫我一声……可远了，那些爱……我曾经都拥有过。如今，有些气息不稳，“谢谢你。”

　　他止步，居高临下地看着我，忽然露齿笑了起来。

　　他笑得这样好看且不设防，依稀是一个陌生却又熟悉的沈钦隽。

　　我的眼眶又红了，他却淡淡地笑了笑，轻轻用力把我拉进怀里，轻声说：“之前有那么多机会可以告诉你，可我担心你像小时候那样，变得谁都不认识……”

　　“我明白的。”

　　“所以，叔叔阿姨不在了没关系。”他轻轻揉了揉我的头发，“我还在，一直都在。”

　　这个哥哥式的拥抱终于彻底地让我平静下来。坐车回去的路上，我竟有一种生死过后的疲倦感。靠在椅背上，我想起墓园里那点儿猩红，有些突兀地转头，“给我一支烟好不好？”

　　他侧头看了我一眼，果断地说：“没有。”

　　“我明明看到你在抽的。”我揉着眉心，尽量让自己清醒着说话，“车里也有烟草的味道，你一直在抽烟，对不对？”

　　“困的话就睡一觉。”他有些尴尬，“别老拿烟来提神。”

　　他现在已经没有资格这么说我了吧？我蹙了蹙眉，“你还是不是我认识的那个沈钦隽？”

　　车子轻轻地一顿，似乎放慢了速度，我沉沉闭上眼睛，并没有听到他的回应。

　　因为折腾了一个通宵，第二天是生物钟把我叫醒的。我赖在床上，遮着眼睛看了看外边，发现屋子里窗帘拉得十分紧闭，光线几乎没有漏进来，这也让我一时间难以判断到底是什么时间了。

　　我摸索着拿起床边的闹钟，瞄了一眼，立刻弹跳起来。

　　我在浴室里刷着牙，一边在心里盘算着要做的事。今天有选题会我是记得的，还得去买个手机，补办手机卡……这些天各种各样的事接踵而来，我是白晞也好，苏妍也罢……总之，我站在那里，一波一波地承应，目不暇接。把凉水扑在脸上，我看着镜子里那个模糊的人影，忍不住想，自己像在一个不断旋转的巨大木马上，世界再怎么变，只要我还在工作，我就还在牢牢抓着那冰凉的长柱，我就还是那个白晞。

　　擦干净脸走到客厅，茶几上一个小盒子下边压着一张字条。

　　冰箱里有粥，热一下再吃；记得去补办SIM卡，以免失联。

　　落款是“阿隽”。

　　有暖流慢慢地涌上心尖。

　　现在是上午十点，他大约是早就走了，走前还替我准备了吃的，弄了部新手机回来，再去上班——这个人和我一样，几乎通宵未眠，还能这样自律，果然是那个我一直认识的沈钦隽。

　　当然，外边的世界已经起了怎样的变化波澜，出门的时候我还没意识到。

　　我在杂志上附件的营业厅补