再也不会回来了。

两周后，栩栩结束了一年的西班牙交流学习生涯。哈维开了四个多小时车从莱昂赶来送她，两人只相处了四十分钟，栩栩就要上飞机了。他们都哭了，哈维仍试图说服她留下，但他自己已经能感觉到深深的绝望。他不再请求她说“Hasta luego”了，栩栩却自己主动说了出来。

“那么，夏天的时候回来莱昂好吗？”

“好呀。”

这是他们最后的对话。

就像做了场太美的梦，在梦醒时忍不住会疼。栩栩想老了的时候也许会给自己的子孙讲个故事，告诉他们莱昂是个好地方，有个很帅的男孩曾经在那里等过她。又想，食言的人会不会被记得更牢，反正，她是不会忘了。

飞机越飞越高，栩栩闭上了眼睛。

Hasta luego，西班牙。

Hasta luego，莱昂。

Adiós，哈维。

☆我就是那个心有猛虎的姑娘——老妖

“hi！”

要怎么称呼你呢？

我想了很久，还是有些手足无措，最终只对着键盘敲上了这个最简单的英文单词。

下午三点半，准备好开例会需要的所有资料，在等待会议开始的间隙，刷新了一下朋友圈，你和她的结婚照，就这样，猝不及防地戳进我的眼睛里。

九宫格排列的那些照片，你们亲吻相拥，笑容甜蜜，眼睛里溢满幸福。我看着这条状态下密密麻麻的点赞，共同朋友之间纷纷送上的祝福语，一瞬间，恍惚窒息。

我放下手机，走进会议室，讨论接连而来的选题、策划和文案，跟同事们争论、吐槽，为一个好的想法而鼓掌尖叫。

会议结束已经九点，踩着十厘米的高跟鞋，站在拥挤而闷热的地铁里，脑海里又浮起你的结婚照片。

我不是没有幻想过，有一天，站在那些精致美好照片里的你身旁的那个人，是我。

谢谢你，从我的青春里呼啸而过

我们认识整整十二年，做了六年最亲密无间的朋友。你知晓我所有不为人知的小秘密，知道我沉默背后的那些辛酸和难过，知道我傲娇背后的那些不安和恐惧。我们相互陪伴走过青春里璀璨也最荒芜的时刻，然后在某个风和日丽的夏日里，我们正像兄弟一样打闹，你却突然握住了我的手，走了很久很久的一段路。

我面红耳赤地偷瞄你，你的侧脸那么好看，我一下子就没舍得挣扎出来。

我想，或许，我一直喜欢你吧，我想，我早就习惯了依赖你。

我想，我只是一直在等着你牵起我的手的那一天。

那一年，我们十八岁。

暑假后，我们去了两个不同的城市，中间隔着好几个省份。

一开始是满满的浓情蜜意和发不完的短信，我时时刻刻用最敏锐的神经感受着手机的震动，收到你的寥寥几个字都会眉开眼笑，仿佛从哪里偷了一块糖捂在心口，浑身都散发着香甜的气息。

我们经常通话到凌晨，在昏暗的宿舍楼道的尽头，小小的玻璃窗下，穿着睡裙光着脚冻得浑身冰凉的我，因为想要贪图跟你多说一刻钟电话，固执地不肯乖乖回宿舍睡觉。

你一次次笑我，语气带着宠溺：小孩子。

我以为，我们会一直这样，我以为，我会一直是你眼中的那个孩子，拥有你独一无二的宠爱。

可是青春岁月中，隔着好几千公里的一场恋爱，有太多的未知和变数。年华正好的我们，可以因为热血和冲动谈一场无所顾忌的恋爱，也同样可以因为热血和冲动在一次次争吵中消耗完彼此的耐心。

我们结束得匆忙而潦草，你像是一阵风，从我的青春里呼啸而过，让我感受到花的香甜、草的清新、春天的心动和期盼，然后，留我一人在回忆里醉生梦死，辗转反侧。

即使重逢，也过不了生活那一关

此后我过了一段颠倒而混乱的日子，但幸运的是自己没有一直颠倒混乱下去。

你有了新的女友，我有了新的男友，我们之间的联系仅仅是各种社交网络上刷新的状态。

一直到毕业后，我回家，你恰好也回家。你身边没有旁人，我身边恰好也没有旁人。

仿佛一切又回到起点，你还是如同当年一样，什么都没有说，只是在某个突然的时刻，再次牵起了我的手。

你说：这一次，再也不要放开了好不好？

你是个温柔有耐心的男生，会做好吃的饭，恋家，不热衷与人交往，话不多，笑起来仿佛是春江水一圈圈的涟漪散开，仿佛是五月的花团锦簇。

我以为，这一次，我们会有一个美好的结局。

只是还是永无止境的争吵，从前种种可以包容下的小矛盾此时被一个个揭开，你指责我生活能力差，总是丢三落四没个正经，只知道工作不问闲事，我不满你不思进取得过且过，每天只知道买菜做饭侍弄花草赚钱不多。

曾经的依赖和温柔相待，在刻薄的叫嚣里，就变成了懒惰和没志气。

曾经的古灵精怪和活泼可爱，在生气时候的怒吼里，就变成了不靠谱和无理取闹。

我以为，我们在兜兜转转之后的重逢是命中注定，却不曾想，到底，还是过不了生活那一关。

你说，你是个心有猛虎的姑娘，我留不住你。

后来，你有了更靠谱的女友，你说她很好，你很喜欢她，她也很依赖你。

我说，很好。

你说，你也赶紧找人嫁了，不要总是一个人。

我说，我想要去更远的地方。

你劝说，你又身无所长，又不懂得照顾自己，去哪里？又能做什么？

我固执，我会混得不错，你等着。

三月底的时候，你在我家楼下等我，斜靠着墙壁，点着一支烟，还是我熟悉的样子，还是我熟悉的姿势，只是，你再也不是我的了。

我说，我要去北京了。

你掐灭烟头。我知道。

你说，在外面照顾好自己，有什么事给我打电话。

你说，不要总是冒冒失失丢三落四，不要总是横冲直撞得罪人，对人对事都留个心眼。

你说，赚到钱要多存着，不要总是大手大脚，在外面用钱的时候多。你顿了顿，又说，缺钱了给我打电话。

……

你看，你知道我所有的缺点和软弱的地方。

你絮絮叨叨地说着，我一一点头，然后你转身走向街头，我转身上楼。

我没有哭。

我心有猛虎，你只需要一枝蔷薇

一个人在北京的时候，有过因为压力大情绪崩溃的时候，有过因为被人误解觉得受委屈不停掉眼泪的时候，有过因为赶进度忙得颠三倒四简直要疯狂的时候，当然也有过剩余的存款不够交房租的时候。

不管遇见任何一种情况，我都没有给你打过电话。

你在我生日那天，给我发了一条短信，我