这栋别墅，他硬是在地下挖出了个深五米的空间，他说不然会有压抑感。

她扶着白色的楼梯，仔细地看准脚下，不想一跤跌下去。她知道下面是粼粼的水，他就在水中间坐着，采光井引进来的阳光劈头盖脸地砸着他，让他貌似有些不堪重负。他是全国最后一家神级资本运营商的掌门人，每天从他手中流入流出的钱以亿为计量单位。在房市尚不及今天汹涌的那几年，他便让其成为远东的经济支柱。并且，他是她最亲的朋友，她想要什么，他都会答应她。和他在一起，她就会成为最有价值的女人，所以她说：“汤毅凡，要是你娶我……”

这话一出口，不知怎么的，她突然就醒了酒。而且，她也真的就一脚踩空，一跤跌下去了。她最后清晰地看到的东西，是白阶上朱砂画一样的血印子。

还没失去知觉的几秒内，她想起了童年时那辆车子冲进大海之前的一些事情。那些母亲说的话，她虽听不懂但其实她记得很深。直到今天，她才懂得那些话的含义。因为恶名，没有制片与导演敢再用母亲当电影里的女主角。而若她只是一个人，她还可以如花蝴蝶一般周旋在男人中间，活得潇洒自在。但她不是独自一人了，她有了负累，她要买奶粉和尿片给女儿，她甚至还想买很华丽的小裙子和会发声的字母书。比起演员，她一直认为自己更加像诗人，然而她不得不将写满诗句的纸片和自己的梦想，一起丢入马桶中，冲进下水道。

出浴的母亲，在白色浴缸中留下了血痕。母亲在哭，却喝令幼女不准哭。

“你到底懂些什么呢？”

易微婉知道的，她生下来就是一个祸害，是别人的拖累。她是一只毒蜘蛛，织出恶毒的网，将萤火虫困在了其中，动弹不得。而母亲，就是那只萤火虫。母亲气的是，这什么也不懂的孩子竟也有哭的权力；气的是，她们母女的哭泣，都对现实没有任何的帮助，她们一贫如洗，朝不保夕。

“在你来之前，我有多美好的回忆。男人看到我的眼泪，他们就会赠我珍珠。我的眼泪，曾是珍珠。”

母亲披着浴袍，对她喃喃道。

易微婉醒来时总算没有躺在地底下，而是躺在了汤毅凡的床上。他坐在她旁边，问她怎么样了。

她想了想，说：“我要去巴黎了。”

他声音沙哑，看着她的眼睛说：“不对，刚才你说过另外一句话的，是什么来着？”

“我说，如果你娶我啊。”她揉揉头，确保这厮不是给她伤处贴个透明胶就了事了，他一向觉得她是海绵做的，软是软，但摔不坏，“您天天讲笑话，还不许我讲一次吗？”

汤毅凡点了好半天的头，让她都觉得他再点下去，就会跟她一样脑震荡了。

点好头，他站起来转身就走。她听着那砰砰砰下楼的声音，跟机关枪似的，她以为他像哥哥一样，就这么走了。

可没多久他回来了，手里拿着个小盒子。他把她右手拽出来，攥着她的手，用她拇指在上面按了一下，然后开始哔哔地按各种键子。

“Entry Authorised.”机器女声道。

她错愕一秒，忽然明白了他在干什么。

每次进这房子，他都是在门口旁边的盒子上摁一下，然后门就开了，还有个巨温柔的女声说，Welcome back。

她问：“让我帮你看房子是吧？”

“嗯。”

“好的。”她答。

她卷被蒙头：“你什么时候回北京？”

“三十分钟之后。”

“那您十五分钟之前就该去过安检了。”

“湾流刚落地。”

他的私人飞机是湾流G650，她极爱他的湾流，因为它有超大的窗和超小的空噪。他接手的时候，工程师介绍说，如果再快一点点，它就可以追上声速了，但这并非是一件好事情，所以他们让它保持在声速以下。有时当湾流爬升到了万米以上的高空时，他会下令向下俯冲，然后在那瞬间追赶声音。她问，是不是大于声速就可以让时间倒流？他答，傻子，那是光速。

他还说，让时间倒流干什么？过去的事，该忘的就忘，有些事不必记一辈子。又是这句话，她恨死这句了。

“怎么这么急回去？”

“我爸要结婚。下回你再去，就有个弟弟给你玩了。”他翻手腕看表，“得，我走了。好好爱护这房子，说不定我妈的幽灵半夜会来看你，反正我知道她总来看我。”

原来是这样，父亲又要结婚了。他在母亲曾经生活过的地方，对着水面，默不作声地怀念她。

其实，他也知道，有些事是必须记一辈子的。

她叫住他：“可我就要去巴黎了，我不能一直在这里。”

他对她眨眼睛：“这话说的，我也不能一直在这里不是？一直在的就只有这房子。你让她知道你没事，这就够了。”

那时微婉知道，他是在谈他的母亲。他的母亲不像她的母亲，他的母亲并非是困于蛛网的萤火虫，而像是卧室中几十年不曾走错一秒钟的古董钟，严苛但平和，永远面朝同一方向，不改初衷。或者可以说，不是她在替他看管房子，而是这房子里的什么人，在替他看管她。

“那要是让她发现我住在这儿，我怎么说？”

“不用说。”他答，“该说的，我都跟她说过了。”

“行了，别婆婆妈妈的，就一婚礼我又不是不回来了。巴黎九月才开学，咱来日方长着呢。”

说这话，他自己一点都不觉得奇怪。

所以她知道，他还是个孩子，相信自己所编造的谎言。但不知怎的，“来日方长”这四个字，却奇怪而悲哀地，始终最适合他们两个。

毅凡走之后的第二天，微婉对怡风这样说：“我决定找份工作，这样就可以养活自己，不用家里养我，我也就不用去巴黎了。”

怡风想也没想就回她：“你被认可的学历，大概是中学学历，可能连中学学历都不算哎。我不知道大陆认不认你的home school课程……”

微婉蔫了，恨恨地嘟囔：“可从来没人告诉过我，在中国是要考大学的。”

十八年以来她都是姐姐做什么，她就做什么。本来她觉得，只要努力地学习姐姐就不会错，可如今看来，这却是最大的错。如果在一开始的时候，你就选错了方向，那么即使你努力了，错的依旧还是错的，甚至会连希望也是错的。如果你因此而有了安逸轻松的错觉，那么这绝绝对对是更错的。哥哥的意思非常清楚，如果她不去巴黎，住在规定的地方，读规定的学校，那么就算她在这里饿死，家里也不会再为她出一分钱的。

“我就不懂你为什么不去巴黎念书呢？我下个月回纽约，这里还有什么人能让你留下？”

“毅凡啊。”

“那你跟他走啊。”

“那也……太麻烦他了吧。”

“虚伪