不工作不外出，成天窝在空荡荡的家里，渴了喝矿泉水，饿了吃泡面。直到家里的食物被他挖空了，才有出门的念头。
也根本不打算购买食材，直接奔餐馆去，捡现成的吃。
这家面馆开了好多连锁店，其中的鸡丝面是招牌。一碗鸡丝面十五块钱，江水点了一碗，付钱的时候，掏一掏裤兜，摸出一张十块的。
“先生，鸡丝面是十五块。”
江水把十块钱捏在手心里，换手去另一只口袋摸钱——
他只有十块。
收银小妹还在等他付钱，后面有别的客人来点面，她不敢怠慢，就先招待其他客人去了。
江水站在那里，颇有些尴尬的意味。
他之前的工资都是直接打在杨梅的卡上，身上没有大钞，但会存放些零钱用来买烟。现在他穷得连买烟钱都付不起了，更别提一碗鸡丝面了。
他想，干脆就这样走掉吧，在没有人发觉的时候。
“你偷偷摸摸要去哪儿？”
脚步蓦地一顿，回头，杨母正抱胸站在面前。
杨梅索性挺直了背，光明正大地说：“我要去找江水。”
“不许！”
杨母使了个眼色，杨父面露难色，但还是一步一步挪过去，听话地把防盗门反锁了。
“你给我在家好好待着！”杨母拉着杨梅往餐桌边走，按着她的肩膀坐下，语重心长地说，“立业是专门跑过来看你，这还是在得知你引产的情况下。这说明什么？说明他对你很有感觉！你看，你一说想吃千张面，他马上跑外面去帮你买。这么好的男孩子，你一定要把握住的。”
杨梅撇开头，神色淡淡。她没有化妆，又加上身体的缘故，脸色看起来还是略显苍白，嘴唇也少有血色。
杨母在一旁看得又是心急又是心疼，万千情绪凝结成一句叹息，充满怜爱地摸了摸她的头发：“乖，这段时间你听妈的话，养好身体，别到处乱跑了。”
杨梅看过去，手一伸，说：“好，那你把手机还给我。”
“不行！你现在就好好休养，玩什么手机！手机辐射很厉害的。”
“你起码让我看一眼……”
“不行！”
“……”
杨母再不多话，站起来要走，身后杨梅忽地声音悲凉地说一句：“妈，你是不是又不同意了？”
“……”
杨母往卧室里走，杨父走过来，说：“别让你妈妈着急生气了，杨梅，你长大了。”
杨梅低着头，一言不发。杨父又道：“你早饭吃那么点儿，现在肯定饿坏了。等立业回来吧，什么话，吃完中饭再说吧。”
傅立业站在收银台前，点了三份鸡丝面，一份千张面。
收银小妹笑容可掬：“您好先生，一共五十五元。”
傅立业给她一张五十的和一张十块的，正要找钱，她忽然说道：“诶，先生，您的鸡丝面不要了吗？”
旁边转身欲走的男人停下来，回头毫无情绪地一笑：“我没带够钱，算了，不要了。”
“哦……”
傅立业看他一眼，随口问收银小妹：“他差多少钱？”
收银小妹想了想，答：“五块。”
“那把我的那五块算他头上吧，你不用找了。”
收银小妹反应过来，点点头，扬着手里的五块钱，对江水喊：“那个要买鸡丝面的先生，有人帮您付钱了！”
江水看过去，傅立业对他友善地点了点头。
这张面孔他认识——西装革履，戴一副无框眼镜。
“谢谢。”江水走回去，很快，他的鸡丝面就端出来了。
傅立业的四碗面也打包完毕，他一手拎两只打包袋，汤汁又烫又满，因此提得很小心。江水不免多看了一眼，傅立业顺着他的目光，笑道：“这家面店味道真不错。”
江水点头，道：“你买四份。”
他说：“家里有病人，忽然想吃面。我和她父母只好随她一起。你慢慢吃，我先走了。”
他如履薄冰地走出面馆，江水端着铁盘，一时看得入神。
收银小妹提醒他：“先生，那边还剩一个空位。”
指了指靠门的位置。江水刚要端着走过去，就被别的人捷足先登。
这家面馆生意奇好，不一会儿功夫，所有的位置都坐了人。
江水对收银小妹说：“你帮我打包吧。”
“哦，好的。”
面拿回家的时候，有点糊了。
他换了家里的碗盛面，取了竹筷吃。
面的味道的确很棒，可他吃了几口就吃不下去了。说不上是因为什么，明明肚皮还是空的，可偏偏什么胃口都没有。
这碗面是和杨梅相亲的男人买的。
人最怕对比，一比较，就变得不快乐了。
可江水仍旧忍不住想，他浑身上下无论哪一点，都比不过那个男人。而他现在还要吃那个男人买给他的面。
他吃不下去。
这么会儿愣神的功夫，那碗鸡丝面全糊了。面条吸了汤汁，变得又粗又肥，快要从碗里胀出来了。
他忽然想笑，此情此景，他想起杨梅。杨梅吃面，总是要把面吃成他现在这个样子——越吃越多，最后他没办法，只好帮她解决掉。
现在，他坐在杨梅坐过的位子，吃着杨梅吃过的面，好像什么都没变，一切恍如昨日。惊醒过来之时，却猛然发觉，其实一切早就变了。
你是一棵树，要是有人要把你拦腰砍断，你怎么办？
那就来年春天再发芽，重新长过。
如果那个人一定要把你砍断呢？
那我就再长，一直长。
这颗饱经风霜的树，在天寒地冻里掉光了叶子，剩下光秃秃的枝桠和伤痕累累的树干。快要捱不过去了。
他抖着手，机械地又送了一筷子面进嘴。味同嚼蜡。
他的鼻子已经闻不到鸡丝的香气，甚至在某一时候，呼吸都略显艰难。他回过神来，原来他的鼻子已经塞住了，因为它抵抗不住默默淌下的泪。
那碗面一直放在桌上，好几天都没有收拾。
江水睡了个昏天黑地。
再爬起来的时候，他都不知道现在是什么时间了。如果不是敲门声响起来，他大概会一直躺下去，躺到他的枝干断掉，树根腐烂掉，整棵树消失掉。
敲门的人很有毅力，一下敲得比一下响，颇有你不开门我就一直敲下去的意思。
江水从厨房的窗户看出去，能看见大门前站着的人。红头发，竟然被他找到这里来。
距离上次和他在大排档喝酒，已经过去一个多星期。
“开门开门！江水我知道你躲在里面！”红头发敲得拳头都痛了，休息几秒揉了揉手，继续抬起来敲。
拳头还没落下去，大门打开了。
两人对视的时候，一句话都没说——江水是懒得说，红头发是说不出。
才短短几天，到底发生了什么？
红头发惊讶地瞪着眼前的男人，连他这么粗心大意的人，都能轻而易举地看出江水瘦了，皮肤干了，不知道他多久没洗澡，身上有油臭的味道。
他现在这幅样子，把他推进垃圾堆里，也一点也不违和。
更可怕的是他的头发。
红头发大张着嘴，唇上的肌肉颤抖了