离别时那样噙着泪，挨在他心口反复说：“我原谅你了，你也原谅我好不好？”

　　一次又一次地。

　　不知道这究竟代表着什么，每每梦到这里，他就会惊醒过来。天边依旧是明净的月色，窗户对面却已不是那个养着绿萝的阳台，这么一觉，他的心口忽地就疼得整个人都蜷了起来。

　　想抱抱她。

　　他浑浑噩噩地想。

　　为什么临走之前，他没抱抱她？

　　***

　　之后大学三年，高修在X大南门外租了一套公寓，一年只回一趟家里的别墅。

　　既然他不回，那么就由她找过去。将近一个小时的地铁，每个星期一次，林清和高中三年来来回回坐了不知多少趟。她自己过来，他送她回去，就到小区门口。

　　还记得第一次打开门，她穿着一件蓝灰色相间的茧型大衣，扎着一个漂亮的丸子头站在那里，三个九从卧室里哒哒哒地跑出来蹭她脚踝，她笑得眼睛眯眯地跟它玩，把麦当劳的纸袋往他面前一递，说：“喏，给你早餐，你干嘛不穿衣服就来开门啦？”

　　有那么一瞬间，高修真是觉得其他什么都无所谓了，只要她一直这么下去就好。

　　她打的是让他辅导功课的借口，而他用了这个借口来说服自己。

　　一年年地，林清和身量越发挑高，容貌越发精致。有时候躺在他公寓的沙发里，她也会不经意地提起学校里哪哪个男生怎么怎么地示爱怎么怎么地吓到她。

　　高修总是面无表情地，只说一句：“好好念书。”

　　她就撅撅嘴唇“切”一声：“我才不会跟他们谈恋爱啦，他们都没你长得好看。”

　　“……”

　　这样有意无意的话时不时就会出现一次，也不知道是不是他理解的那个意思。

　　他并非不心动。

　　但还是等她再长大一些吧。高修不断地告诫自己，她还小，不必急于一时。

　　他忘了她身边还有一个陆轩。

　　***

　　他跟她一个星期只能见短短几个小时，而她跟陆轩几乎每天都腻在一起。

　　那年夏天，林清和考上X大美院，陆轩也考上了，跟她是同一个专业。陆轩不像高修，他待林清和的好一丝遮掩都没有，而林清和也乐于接受，不似对旁人的抗拒。

　　于是又像中学时期那样，她一脸笑意地来找他，身后总跟着陆轩。曾经那种微妙的感觉复又涌上心头，但他还是什么都没说。

　　感觉自己正在消耗仅剩的耐心，他开始怀疑。

　　直到第一学期期中，他意外接到了New Geographic杂志的实习邀约——一次为期半年的亚马逊之行。

　　那时她正跟着班上几个同学在西边某座偏僻的山中学习，白日听经雕木，下午走一公里的路到信号好点的市集给他打电话。说的不外乎一些鸡皮蒜毛的琐碎事情，他只是听，并不怎么出声，但两个人早已习惯了。

　　看着那封实习邀约，高修思考了很久，最后决定去见见林清和。

　　坐了三个小时飞机，又转了两趟大巴，后面颠颠簸簸一路，到镇上已是入夜。她跟同行的人住在山里的民宿，离他只有两三公里远，他躺在小镇旅馆破旧的床上熬过一夜。

　　一夜没合眼。

　　第二天一早就出发往山里走，跟她说的一样，山腰处建有一座朴素的寺庙，山下是一间历史悠久的木雕工场。他压着黑色的鸭舌帽，站在工场旁边的石阶等待，一边等一边思索应该如何跟她坦白。

　　接着，便看见陆轩背着她从山上下来的情形。

　　不知出于什么心理，高修稍稍躲避了一下，他们没看见他。

　　林清和像只小动物一样伏在陆轩的背上，双手勾着他的脖子，从他背上滑下来的时候还懵着表情揉了揉眼角。陆轩亲昵地替她整理了一下衣领，又温笑着说了句什么。

　　然后，他似乎吻了她的额头。

　　她抿了抿嘴唇，摇摇晃晃地转身往门里走。

　　一个面相和蔼的老师傅走过来问：“怎么是你一个人，你小女朋友呢？”

　　陆轩温和地笑了笑：“听经听困了，说要回去眯一会儿。”

　　听得清清楚楚。

　　那一瞬间，怎么说呢？

　　高修真真切切地感觉到，啊，幸好……幸好自己一直以来都没有表露心意，幸好没有徒增她的困扰。

　　之前以为的那些，只是错觉。

　　他真的从来就只是一个邻居哥哥罢了。

　　***

　　高修没有见林清和，直接又回了B城。他放弃保研机会跟两份投行的实习机会，接受了New Geographic的邀约。出行的前期准备十分繁琐，需要大量地做阅读与身体训练工作，许多日子都是在往返学校图书馆、健身房跟杂志社之间度过。

　　就在这段期间，发生了魏芸跟陈懿的事，林清和也被卷了进去。

　　高修是她身边最后一个知道这件事的人。

　　也正因为这件事，他被弄伤了眼睛，险些失明。

　　他没跟她提起受伤的事，甚至没跟她亲口告别便离开了学校。他正式加入New Geographic，跟着队伍天南海北地走，专题任务一个接着一个，几年下来，从无止步。

　　说实话，旅途之中不是没有遇见过其他姑娘，比她漂亮的、比她爱笑的、比她聪明的、比她有才华……都有。

　　但他还是没有办法，他还是常常梦见她。

　　高修自己没用手机，每隔十几天便会借用队友的上ins看看，她每天都会更新照片，多是创作时的记录，自拍很少，偶尔一两张会有跟陆轩的合影。有时会有一两个拍三个九的小视频，里面有她带笑的声音，短短几十秒，点开，压着帽檐，一遍又一遍地反复听。

　　他就这么遥远地想着那个姑娘。

　　***

　　可能无论多缓慢的日积夜累，也总有达到临界点的那一天。

　　他是。

　　林清和送过一台宝丽来给他，他一直带在身边。每一个走过的地方，他都将天空拍下来，然后寄给她。他很想写几句话，但总不知写什么，最后还是作罢。

　　那天在乌斯怀亚的灯塔下站了很长时间，想起不久前跟陆轩的对话，说了很多关于她的事。她曾经的想法，她迷茫的感情，以及她的现状。

　　拍下一张照片，相纸从出口嗡嗡地吐出来，随后渐渐显影。目睹这个过程，高修忽然发现其实自己还是一如既往，其实自己还是没有变化。

　　想见她。

　　无论怎样都好，还是想见她。

　　跟人们愿意相信的不一样，不管多努力地试图抹去，有些人就是不会在记忆中褪色。多少年过去，他还是想要她，越来越坚定地。终于不再顾虑其他，下定决心。

　　“……想见你。”

　　在心里默默地说过这句，高修订了回国的机票。

☆、49 学校

　　之后两天，高修回了一趟C城的杂志社。

　　正好是去工作室的时间，林清和送他出门口，不久前见过的那