从前，爷孙俩会在日光明媚的正午坐在院子里。

　　有时是聊天，有时是下棋。

　　近百岁的年纪，思绪跟不上口头的表述，老爷子说得温吞而慢，晏柠橙也不急，沏杯暖茶捧着听了个完全。

　　有的故事来来回回听过许多次，只是这次不在疑惑的问“为什么”了。

　　讲起某段行军，一夜辗转多地，睡在草垛里，天空打起照明弹，地面上的人开始转移。

　　年幼的晏柠橙听这段时总会发出稚嫩的疑问，“为什么要打照明弹呀，那不就是告诉地面上的人，天使有敌人吗？”

　　老爷子总是被她问的无言以对。

　　长大后才理解，现代人的思维不能衡量几十年前的战.争。

　　“我这一生啊，不负国，唯独负家……你奶奶跟我是包办婚姻，十四五岁就认识，还什么都不懂的年纪，有一回你奶奶听说我回路过，带着东西在路边等了我天，但其实行军路线更改，我们不路过哪儿了。”

　　又说起夭折的大女儿，这段旧事晏柠橙生平第一次听过，奶奶逝世时她还小，无人跟小孩子讲，斯人已矣，后来又没什么提及的必要了。

　　“我很想念她。”老爷子摩挲着钱夹里的照片，缓缓道，“如果当时我在的话，可能你大姑就不会夭折，算了算了，俱往矣。”

　　很多故事讲到最后，总是以算了做终结。

　　人生百年，过得去的，过不去的，到最后都是算了。

　　他们以血肉之躯换来了新的纪年，起码生活在这个时代的晏柠橙，不会再有任何遗憾了。

　　鹦鹉的笼子加了棉花，冬日里懒得开嗓，放出笼也只是扑腾两下就回到温暖的窝里，叽叽喳喳的念叨着什么。

　　胡同口卖炒货的多，瓜子和花生是晏柠橙的最爱，忍痛分鹦鹉一丢丢，愣是教学会了“桃桃超可爱”和“林寻舟大混球”。

　　老爷子乐呵呵地看着晏柠橙跟小鹦鹉闹腾，打电话问林寻舟什么时候来把他家“猫咪”领回去。

　　林寻舟人来了，但是不光没领走晏柠橙，还一起住了下来。

　　一月各种颁奖活动多，乔卿久人忙，晏柠橙顺势接了她的嗲精金渐层来家里住，四合院里多了人气，好不热闹。

　　也常邀请朋友们来院里烧烤，她的发小们多是老爷子看着长大的，都认识。

　　宋知非从自家“非常烤”直接打包的食材，什么都不用准备，烤制由工具人林寻舟、薄幸们来，女孩子们聚在一起谈天说地，从限量版包包，到过两天我出去旅游，我家小金毛托付给谁，百无禁忌，好不快活。

　　老爷子走在个落雪的清晨，后来晏柠橙无数次回忆起那个清晨，都觉得内心无比宁静。

　　这段时间里她几乎听完了爷爷一生的故事，记下了能记得的所有，在脑海和笔下描摹出爷爷奶奶年轻时候的模样。

　　老爷子或许不是个好丈夫、不是个好父亲、但他是个顶好的爷爷，甚至宽容的没有说过，希望有生之年能看到晏柠橙举办婚礼这种话，什么都随她。

　　清晨吃过早饭后，爷爷说自己有点儿累，回去躺会儿。

　　他换了军.装，躺下，与世长辞，享年九十九岁。

　　整个世纪的风霜雨雪擦身而过，终是到了尽头。

　　那天帝都下了场罕见的大雪，鹅毛般将整个帝都银装素裹。

　　快至新年，按照老爷子的心愿，诸事从简。

　　晏柠橙坐在窗前整理遗物，翻看到爷爷的电话本。

　　扉页有日历，显示是02年开始用的。

　　许多页面都标注了某年某月某日，病故。

　　尾页翻开来写着：

　　2003年9月3日，抗日战争胜利纪念日，吾妻意外逝世，孙女八岁生日。

　　另外覆了首自己写得藏头诗。

　　不觉泪已盈满面，蹭了林寻舟满怀。

　　爷爷出殡时暴雪洋洋洒洒，有只布谷鸟落在晏柠橙肩头“布谷、布谷”的叫个不停。

　　晏柠橙昂头，望向杜鹃鸟，恍惚间回忆起小时候，她坐在石榴树下，爷爷教自己背诗。

　　“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”

　　年幼的她问是什么意思，爷爷解释说，“杜鹃就是布谷鸟，有一天布谷鸟出现了，就是逝去的人回来看你了。”

　　鼻尖登时酸涩难耐，再回头，父母并肩挽着手，眉目哀愁，吵过闹过分手过，互相换过人，到最后还是十指紧扣，送别了至亲一程又一程。

　　晏柠橙弯下腰，双膝跪在团垫上，用手指融开积雪，在爷爷奶奶的墓碑前写下首小诗。

　　我彷徨了多少年，多少月？

　　总有事物会长存，

　　不像葡萄，

　　不像鲜花，

　　不像微薄的雪。[2]

　　总有事物会长存。

　　鹦鹉跟鱼被寄养给了林寻舟的奶奶，四合院的钥匙给乔卿久与萧恕都配了一把，两个人回家时会帮忙打理一二。

　　春节不以任何人的意志为转移而迟来，爆竹声中一岁除。

　　小雪迎头飘落时，晏柠橙和朋友们聚在自己设计的宅院里打麻将吃火锅。

　　高大的树木挡风能力绝伦，周遭绕了加热的暖炉，平时围炉煮茶，饿了直接换网烤肉，边打边涮肉吃串，自动加温的麻将桌带了保温层，半指手套打，风度乐趣都兼顾到。

　　五好友成群，各玩各的，麻将、围棋、扑克牌。

　　另有应长乐这种数学小天才被排挤在外，负责招猫逗狗气曲楚。

　　晏柠橙打累了换林寻舟上场，自己去婴儿车里抱应谨言的宝宝，小家伙粉妆玉砌，可爱极了，她忽然来了兴致，问林寻舟，“我们可以要个女儿吗？”

　　她讲什么，林寻舟都只会答“好”。

　　被应谨言纠正，“可我这是个儿子。”

　　朋友们被逗的开怀大笑，所有离别与新生总会重逢。

　　93每天都吃桃是龙凤胎。

　　晏柠橙此前没有过孕育一个新生命的想法,甚至连喜欢地打紧儿的猫猫狗狗，都靠朋友们家白嫖。

　　左手一只猫、右手一只狗，责任没有，吸起来都更带劲。

　　但是干妈虽然当起来香,总还是不能把别人家小公主天天按照自己喜好打扮的。

　　许多念头一旦生出,就会时不时的萌出庙头来,在不知道第多少次刷到可以做母女装的公主裙后，晏柠橙眼一闭，心一横,下定了决心。

　　推开虚掩的书房门时，林寻舟正戴着金丝眼镜在翻阅文件,确认他没有在视频会议或语音通话中后，晏柠橙磨磨蹭蹭地凑了过去。

　　“怎么了？”林寻舟惯性的转着椅子侧身,伸手揽腰把人搂到了腿上坐，左手熟稔地摘下眼镜折好放到一侧。

　　晏柠橙支支吾吾半晌,最后变成了索吻的状态，被亲得晕晕乎乎，手肘抵在书桌前。

　　林寻舟低笑着提示,“桃桃如果再不说的话就来不及了哦。”

　　“……”晏柠橙回眸，撞进漆黑的黑眸里,他的眼睛很好看，眼型狭长，瞳孔