第二章

　　聚会刚开场不久，方知潋借口出去了一趟，他这一趟去得久，回来的时候祝闻已经坐到了别桌，正在和那位徐总推杯换盏，显然已经喝了有一会儿。

　　祝闻没喝上头，一瞥眼瞧见方知潋回来了，对着徐总说了句什么，就往这边过来了。

　　“你怎么跑他那桌去了？”方知潋想扶祝闻一把，然而手伸出去一半，又僵直地停在了空中。

　　“我没醉，”祝闻摆摆手，示意自己不用扶，压低了声音，“刚他跑过来要灌小尤和陶佳期呢，那我哪儿能让？看我不把他喝趴下。”

　　祝闻说着不用扶，往前一步，却差点一个踉跄，忽然想起来什么似的，站直了问：“你刚才去哪儿了？”

　　“洗手间。”方知潋说。

　　他似乎刚掬了水洗过脸，一缕半湿的黑发垂在额际，衬得苍白的脸色像是糅合了一种濒碎的透明感，漂亮得单薄而轻盈。

　　“哦，”祝闻点点头，没多在意，“刚才陶佳期还问你去哪儿了，你去得也太久了。”

　　方知潋迟疑了一下，他环顾四周，只见尤丽在另一桌无聊地挑花生米吃，却没见陶佳期，转头又问：“陶佳期呢？”

　　“好像……走了吧，她说她先回去了。”祝闻说完，才后知后觉地从陶佳期的提前离场联想到刚才的事，低声说，“刚才那两个人……嘴可真够碎的。”

　　方知潋似乎没听到后半句：“那我也先走了。”

　　“好啊，啊，”祝闻终于反应了过来，“啊？这就走了？”

　　方知潋弯了弯眼，却没见多少笑意：“年后见。”

　　他走了没两步，又不太放心地倒回来，提醒祝闻：“你少喝点，等下别开车了，找个代驾。”

　　祝闻一口答应下来，挥挥手，又晃晃悠悠地往回走，去践行把徐总喝趴下的承诺了。

　　方知潋在原地看了一会儿，过了须臾，才转身朝电梯的方向走。

　　从七层到一层很快，只需要短短十几秒。方知潋迈出电梯轿厢，远远地，他看见陶佳期站在自动旋转门的一侧。

　　冬季天黑得早，刚过六点半，窗外已经是一片确凿无疑的黑，像一片蛰伏的夜鸦群在伺机而动。

　　方知潋靠近了旋转门，才发觉门外街灯下涣散飘过的一星半点的白，他说：“下雪了。”

　　陶佳期没说话。

　　“你和他还有联系吗？”方知潋又问，他没说名字，但他相信陶佳期知道。

　　陶佳期沉默了一会儿，明知故问：“谁？”

　　“宋非玦。”方知潋说。

　　这次沉默的时间更长，方知潋很有耐心地等待陶佳期的回答，而陶佳期沉默片刻，再次反问：“为什么要问我？”

　　“随便问问，”方知潋眼睫低垂，“没有联系就算了。”

　　他推开了厚重的旋转门，却不着急迈步，果然陶佳期语气急促地叫住了他：“等一下！”

　　方知潋转过头，相比刚才的淡然，陶佳期完美无瑕的表情好像裂开了一道缝隙，她又换上了刚才那种让人无法形容的，充满遗憾和复杂的眼神。

　　“你不要去找他了，”她说，“他已经有女朋友了，过得很好。”

　　方知潋神情未变，只反问：“是吗？”

　　陶佳期咬了咬嘴唇，没有回答，却又抛出一个新的问题：“你为什么要回来？”

　　最近见到的每一个人好像都在这么问：你为什么要回来？

　　方知潋说了很多个理由，总是有新的人问，他也总是有新的理由来回答，但他现在不想随口编出一个理由来搪塞了。

　　“我以为你等我，是还有别的话想告诉我。”方知潋顿了一下，才说。

　　“你想多了，我没有在等你，”陶佳期这次回答得很干脆，她晃了晃亮着的手机屏幕，强调道，“我只是在等网约车来。”

　　方知潋说：“那就是我想多了吧。再见。”

　　陶佳期这次没有再叫住他，在方知潋走进旋转门的那一刻，她忽然小声地开了口：“临川很小。”

　　她的声音很轻，就像相隔一扇玻璃门外细碎的雪籽，风一吹落了地，就尽数变成了水，化得无影无踪了。

　　但方知潋听见了。

　　雪渐下渐大了，扑簌簌地落。车辆驶过跨江大桥，沿街飞退的街灯影影绰绰，吞没远近参差的高楼。

　　方知潋将车窗降下，不同于夏夜的波光粼粼，冬夜的江面很安静，黑暗把一切都淹没了。

　　穿过隧道时，方知潋刻意放缓了车速。导航显示偏航，他盯了一会儿，没能看出个弯弯绕绕，也懒得原路返回了，干脆切了条新路线，继续走未知的单行道。

　　总之也走不丢。

　　新换的路线比原来的多绕了个几公里，方知潋不着急，慢悠悠地跟着绕。

　　路口中央等绿灯的间隙，他开了会儿小差，想倒是没想什么，就是纯粹的发呆。

　　眼见还是红灯，下一秒，却听见后方传来一声巨响，车身猛烈地震动一瞬，方知潋不受控制地重重撞向座椅靠枕，他懵了几秒，才清醒过来：追尾了？

　　后方的车显然和他一样还没反应过来，但绿灯已经变了，方知潋不好挡着后面，只好朝后面的车喊了一句“去路边再检查”，也不管对方听没听见，兀自开过了路口。

　　那车主大概是听见了，也跟在后面过来了。

　　方知潋把车停在了路边，熄火下车检查了一遍，保险杠凹了，后尾灯的灯罩也撞得稀碎。

　　追尾的车主也下车了，是个局促的中年男人。方知潋又看看他的车，一时没看清撞的在哪儿，凑近看了看，才发现只有车头刮掉了点车漆。

　　“这变灯可赶巧了，”中年男人装模作样地叹口气，“还好人没出事。”

　　方知潋在心里冷笑了一声，没有接话。

　　那中年男人见方知潋不答，略有些不安地搓了搓手，又瞟了一眼方知潋的车，缄默片刻，试探性地问：“天儿这么冷，不然我们就私了？早点处理完，都早点回家。”

　　方知潋闻言一抬眼，说：“行啊，怎么私了？”

　　怎么私了……中年男人笑了一下：“就各自修各自的，也没什么大事，没问题吧？”

　　“可以。”方知潋也觉得站外面冷了，有雪花落在他的肩头，很快又销声匿迹，像是从没出现过一样。

　　但黑色大衣上濡湿的痕迹却怎么盖也盖不掉。

　　中年男人面露喜色。

　　“不过，”方知潋还没说完，他拉开车门，“闯红灯追尾您得负全责，交警来也是这么判。您要是急着回家也可以先走，我报您交通事故肇事逃逸，没问题吧？”

　　中年男人的脸色红白变幻，似乎没想到还有这么一出，刚想说点什么，方知潋却已经没兴趣听了，他钻进驾驶位坐下，还给自己披了条毛毯，才点亮手机先找保险公司的号码。

　　“不然我赔你三百，”中年男人仍旧站在车外，仿佛下定了决心，咬着牙说，“大冬天的，谁也不想出事故，咱俩都不容易……”

　　方知潋已经拨通了电话，即使听见中年男人的絮絮叨叨，也全当没听见，他做了个停的手势，意思是毫无商量的余地了：“您先报警。”

　　他说完就不管对方的反应了，报了车牌，开始向保险公司转述事故的发生过程和结果，隐约间，他听见外面传来了一个带着冷调的声音。

　　“……保险杠的问题不算严重，尾灯罩可以单换，这附近有修理厂。”

　　轻飘飘落下的尾音像一把沉重锋利的铁钩，又或者一张细密的网，缓慢却有力度，让方知潋无处可躲。

　　紧接着是中年男人的声音，他们在对话，方知潋却仿佛陷入了晕眩的沼泽，听不清晰。

　　他缓缓降下车窗。

　　那人侧身对着他，从这个角度看不清面孔，只露出一截灰风衣和撑着伞的手臂。

　　夜晚的反差色将那截小臂衬得格外的白，偏偏又不是孱弱的苍白，反倒有淡青色的经络若隐若现。

　　方知潋迟钝地向下望去，看见那只骨节分明的手握住黑色的伞柄，一颗莹白的珠子仿佛嵌在他露出的手背上，密不可分，平白晃了人的眼。

　　不是的。

　　那是一根普通的黑色细线，并不显眼，上面却系了一颗再显眼不过的白珊瑚，是方知潋自己亲手串上的，错认不了。

　　方知潋下意识地想站起来，却忘记了自己正处于车内狭小的一方空间，刚直起上身，就不小心撞上了头顶上的车灯。

　　那人本来站在身后一条电线杆的阴影里，瞧不清个中虚实，忽然听见突兀的声响，却也抬眼望了过来。

　　黑发黑眼，侧脸和下颌线的线条漂亮得近乎锋利，眉眼的轮廓熟悉又陌生。

　　他整个人都很淡，眼神漠然，表情也冷淡，浑身裹着一层薄薄的距离，像是春天湖面上的最后一块冰。

　　只消一眼，方知潋以为自己又出现了幻觉，可眼前的分明是鲜活的真实，落在心底的是炙热的疼痛，是爱而生畏的细枝末节。

　　他这一生的念念不忘被记忆拉扯成恒久，成为一盘老旧磁带空转的背面，被掷入暗不见底的深海下。

　　方知潋怔怔地望着他，半晌，才再开口。

　　“宋非玦。”

　　潮起潮落，日复一日，水流撞击暗礁，又回转。

　　作者有话说：

　　推荐一首很适合搭配这章氛围一起听的歌结冰水的《Credulous》