品也富富有余。柔和典雅的氛围弥漫整个晚会。尽管她的婆婆,公爵遗孀,对她露出的脊背说了些尖刻的话,但她还是认为她今天的服饰非常得体。再说,公爵遗孀总是有些乏味和喜怒无常。一个人要想赶时髦,就必须庸俗放纵一点,尽管她不需要真的放纵。海伦认为自己露出的腰椎骨的数目是恰到好处。
少一块太死板,多一块又太暴露。感谢上帝,让她在四十五岁时仍能保持身材——事实上她真的做到了,无论是相貌还是身材一生中都十分平庸。
她刚刚举起一杯上好的香槟到唇边时却停住了,又把它放了回去。有点不对头。
她急忙四处望去想找到她丈夫。他不在那里,但不远处她发现了温姆西,她丈夫的弟弟,她从他那优美的黑色背影和柔顺的浅黄色头发认出了他。她匆忙请求曼迪普女勋爵原谅,刚才她们正在讨论政府最新的暴行,然后绕过人群走到温姆西身旁,抓住他的胳膊。
“彼得! 看那边是些什么人? ”
温姆西转过身朝她扇子指的方向看去。
“天哪! 海伦,这回你可抓了个正着。那就是德·莫丽那个女人和她那听话的毒品贩子。”
女公爵不由得战栗起来。
“太可怕了! 可恶的女人! 他们到底怎么进来的? 你认识他们吗? ”
“算不上认识,真的。”
“谢天谢地,我真担心是你让他们进来的呢。我从来搞不懂你接下来会干什么,你认识太多不可思议的人了。”
“这回可不是我的错,海伦。”
“问问布莱克特他们是怎么进来的。”
“我马上,”温姆西说,“就去执行您的命令。”
他喝完杯中的酒,从容地起身去找守门的男仆。一会儿他就回来了。
“布莱克特说他们是和弗雷迪·阿巴斯诺特一起来的。”
“找到弗雷迪。”
尊敬的弗雷迪·阿巴斯诺特,当他被找到时,矢口否认认识这些入侵者。“但你要知道,刚才门口确实有些混乱,”他坦率地承认,“我敢说他们一定是跟着人群混进来的。德·莫丽,啊,是吗? 她在哪儿呢? 我一定得见识见识。她可是个了不起的人物,是吧? ”
“弗雷迪你最好别那么干。杰拉尔德跑哪去了? 又没在这儿。当你需要他的时候总是找不到他。彼得,你不得不去把他们请走了。”
经过一番仔细的思考,温姆西想不出更好的办法。
“我会把他们请走的,”他说,“就像对待陌生人一样。
他们在哪儿? ”
一直用眼睛盯着他们的公爵夫人恶狠狠地用手指了一下露台的方向。温姆西不慌不忙地走了过去。
“请原谅,亲爱的曼迪普女勋爵,”公爵夫人又回到了她的客人身边,“我刚才托我丈夫的弟弟办一点事儿。”
温姆西缓步走上露台灯光昏暗的台阶。一根高大的玫瑰花台柱的影子投射在他的脸上,白色的衬衫上也落下斑驳的黑影。他边走边轻轻吹着口哨:“汤姆,汤姆,吹笛人的娃儿。”
戴安·德·莫丽转过身的时候紧紧地抓住了梅利根的胳膊。
温姆西停止了口哨。
“啊,——晚上好,”他说,“请原谅。我想,您一定是德·莫丽小姐。”
“小丑! ”戴安叫道。
“您说什么? ”
“小丑。你也在这儿。这次你逃不掉了。我死也要看清你的真面孔。”
“我想这恐怕是个误会吧。”温姆西说。
梅利根想是该他介入的时候了。
“哈! ”他说,“是那位神秘的陌生人。我想我们该好好谈谈了,年轻人。我能问一下你为什么装成江湖骗子尾随这位女士吗? ”
“我恐怕,”温姆西小心翼翼地说,“先生,不管您是谁,这一定是个误会。
公爵夫人派我来执行一件——请各位原谅——多少有些不愉快的差事。她很遗憾未曾有幸与这位女士相识,当然还有您先生,而且希望我问明你们是受谁的邀请来到这里。”
戴安笑了起来,笑声很大。
“你演得可真像,亲爱的。”她说,“我们就像老麻雀那样不请自到——我想跟你一样。”
“那是公爵夫人的意思,”温姆西回答说,“我很抱歉,我必须请你们马上离开。”
“那也好,”梅利根傲慢地说,“恐怕你这么说不会有用。确实我们没受到邀请,但是我们也决不会被一个害怕让人知道他是谁的杂技演员给打发了。”
“你一定把我错当成您的某位朋友了,”温姆西说,“请原谅。”他穿过最近的台柱打开电灯开关,整个露台给照得通明。“我叫彼得·温姆西,是丹佛的弟弟,我的脸孔——向您现在看到的那样,您可以好好看看。”
他戴上单片眼镜不愉快地注视着梅利根。
“但你真的不是我的小丑吗? ”戴安反驳道,“别再装了——我知道你是。我熟悉你的声音——你的嘴巴和下巴,还有,你哼的那段曲子。”
“这太有趣了,”温姆西说,“这可能吗——恐怕是吧——我想您遇到的可能是我不幸的堂兄布莱登。”
“就叫这个名字——”戴安不太确定地说,然后不再说什么了。
“我很高兴他说自己叫布莱登,”温姆西回答道.“有时候他会留下我的名字,那很让人难堪。”
“戴安,你看你,”梅利根插嘴道,“你似乎犯了一个严重的社交错误。你最好道歉然后我们离开。对不起,我们打扰了,那——”
“等一下,”温姆西说,“我倒是想听听到底是怎么回事。你们最好进来多待一会儿。这边请。”
他很礼貌地领他们走过阳台的一角,穿过旁边的通道,在经过一扇法式窗户后进入一间小会客室,里面摆着一些桌子和一个鸡尾酒吧台。
“你们想喝点什么? 威士忌? 我猜应该是。那种在深夜把威士忌掺在鸡尾酒中的做法非常可恶,没有别的什么比那更能毁坏很多人的容颜和名誉。现在有很多喝了加威士忌的杜松子酒的鸡尾酒的女人正走在伦敦的大街上。这里有两种烈性威士忌,汤姆林,还有利口白兰地。”
“很好,阁下。”
“您一定理解,”温姆西端着酒杯回来了,“我如此诚挚的真正目的。纯正的汤姆林见证了我的名誉。现在,让我们去找一个更不易被打扰的地方。我建议去书房。这边请。
我哥哥,作为一名真正的英国绅士,他虽然从不读书,却在每幢房子里都设了书房。这应该是对古老传统的忠诚吧。不过,这些椅子还是很舒服的。请坐吧,现在,请把我那丢脸的堂兄的事情告诉我吧。”
“请等一下。”梅利根抢在戴安开口前说道,“我自认为对您的家族还算了解,但我从未听说您还有位叫布莱登的堂兄。”
“不是所有的年轻人都能写进家史,”温姆西冷淡地说,“但对于一个聪明的人来说,他应该了解他所有的亲属。但这又有什么关系