第1章 梁迟不喜欢冬天
年关将至的冬天，常给人一种避无可避的感觉。
梁迟不喜欢冬天。
有人是喜欢的，热热闹闹盘点一年的收获，在收尾之际来一场短暂的放纵，而后收拾好心情，在新的一年到来时候再披上铠甲，披荆斩棘乘风破浪。
活得可真火力全开兴致勃勃。
梁迟不是这种人，他毫无兴致。
他像一只需要冬眠的动物，到了冷的时候就只想蜷缩起来，除了一瓶接一瓶地喝酒，别的什么也不想做，他在朋友圈看到所有人在一年收尾的时候发出“这一年我做了怎样怎样，我真不容易但我可真特么牛逼”的感慨。
这些人真可爱啊，梁迟想，他们不懂所有的“得到”不过都是烟花，所有的努力都将沦为虚无。
喝得醉意茫然的时候他也会想，人生到底是怎么一回事，愿不愿意都得蝇营狗苟争名逐利，所有人都只能一条道走到黑，而后死亡让活得五颜六色的人归到一个统一的结局。
所以，这他妈有什么意义？别扯什么为社会做贡献推动人类文明前进的宏大蛋逼，没意义就是没意义。
整个冬天梁迟喝得头昏脑涨，只剩下一个念头，为什么春天还不来？
颓丧如他也还是有一些可称之为喜欢和期待的事物，比如春天。
很久以前有个人跟他说，春光就是用来浪费的，在万物初始之时，可以心安理得地什么都不做，是那种“什么都不做，却一切都还有得救”的心安理得。
梁迟记下了这话，也记下了那人的名字，黎春。
黎明之春。
那人有个如此明媚的名字，却说过许许多多的丧气话，隔了这么多年，还会时不时就不受控地迸进梁迟脑子里，所谓阴魂不散不外如是，每到这时，梁迟也只能无奈地甩甩头，再喝下更多酒，他也弄不清，自己到底是想忘记这些，还是想记得这些。
喝了一冬天的酒，梁迟唯有在这一天稍微控制住了自己，从早上起床到下午6点都还滴酒未沾，只因晚上他要去个活动，一年一度的“金玉兰”影视节颁奖礼。
为着要不要去颁奖礼的事情，他跟经纪人程澈已经吵了快半个月的架，程澈从气急败坏到无话可说，宗旨只有一个——明知会丢尽脸，为何还要硬着头皮去？
“金玉兰”影视节，加上今年，梁迟连续被邀请了三次，年年去年年满载而归，别人得不得奖还是未知数，被邀请了还要在现场等颁奖拆盲盒，梁迟不一样，他只要被邀请就一定获奖。
而且头衔里还有个“最”，啧啧，只不过不是“最佳”，而是影视节三年前新设的烂片之王评选——“金马桶最该被冲走演员”大奖。
第一年被“金玉兰”邀请的时候，梁迟连同程澈都懵了，竟然有影视节邀请？这是要得奖？两人怀着难以置信的憧憬和忐忑跑过去，在现场遭受无数同行惊呼，台下翘首以待三个小时之后，领到了梁迟从艺以来的耻辱巅峰——一座镀金的马桶奖杯和第一届烂片之王演员称号。
程澈当时就要杀人，用刀还是放火？他在现场黑着脸转了一圈没找到工具，安保工作做得太好了，反倒他自己被扭着胳膊控制了起来。
狗日的太欺负人了！哪有这么涮人的？！给邀请函的时候满面春风，结果是把人当驴遛？！活动结束后程澈在车里抱着梁迟委屈加愤怒哭得涕泪纵横，鼻涕全蹭在了他自己费了老大劲才给梁迟借来的大牌高定西装上。
但梁迟从领奖到下台到从保安手里捞出程澈到上车，全程平静淡然，还能微笑着跟保安说对不起给你们添麻烦了。
他拍了拍程澈把他拉起来，皱眉看了看西装肩头，把外套脱了扔到公司派给他的商务车后座，跟他说：“在乎这些干嘛，烂片之王也是王，马桶视帝也是帝，还能上个热搜，挺好。”
程澈很不理解，梁迟大部分时候脾气都不算好，却偏偏在这种大是大非的时候能保持涵养，也不知道是涵养安错了位置还是脑子根本就有问题，他痛心疾首地对梁迟晓以利弊：“你知不知道，这是个大坑！以后咱们只能恶性循环了！”
梁迟不是不懂，原本只是普通烂，结果得了个官方认证的烂王，下一年本就屈指可数的资源还得继续掉，他就只能在烂与更烂的资源中矮子拔高个，继续演烂片，然后继续得马桶奖，然后继续更烂……这是个死循环。
他那会就认真对程澈说：“要不，你换个人带吧，是我对不起你。”
程澈方才是气愤哀嚎，听了这话瞬间真红了眼眶，想也不想倔强地扬脖：“我偏不，咱俩要生一起生，要死一起死。”
梁迟默不作声，心里叹了口气，程澈真是个傻子。
他俩同岁，梁迟还记得刚认识程澈时候的样子，俩人都才十三四岁，横了一条心地跟家里作对跑到韩国当训练生，公司偌大的训练生队伍里仅有两个中国少年，在比黄连还苦的训练生生涯中很快形成坚定同盟，一起挨打挨骂，有时候一个挨骂了另一个还得撑着加油鼓气，一起在训练厅洒下汗水，一起被遭白眼，一起在四年后回国参加新人男团选秀，只不过迎来了颇为悬殊的结局——梁迟一战而红C位出道Vocal舞蹈双担，程澈早在第三轮就早早被pk掉了。
风华少年如旭日初升，带着无法阻挡的光芒破空而起，梁迟蹿红的速度跟坐了火箭一样。
十七岁的他长相清秀隽美，性格却热烈如火，宽肩瘦腰翘臀长腿，外型无可挑剔，火眼金睛的粉丝一下就总结出他的特质：又奶又野，又纯又欲，自受自攻！
十二字箴言一下在互联网上如燎原之火，让他几乎出道即顶流。
最火的那几年他不知道程澈去了哪，听说有公司想签他继续做训练生再找机会出道，但被他拒了，而后……梁迟太忙了，再也顾不上曾经的好兄弟到底过得怎样。
再次见到程澈时已经过了好几年，梁迟的境遇又经过了天翻地覆的变化，他红得有多快，有多凶猛，糊得就有多令人咂舌，突然之间嗓子坏了，再也唱不了歌，舞台车祸一场接着一场，跟着被强制闭麦，继而不服输不服管的他怼天怼地怼空气，把粉丝都怼跑了老板也怼毛了之后，爱豆事业一塌糊涂，还染了一身坏毛病。
程澈在戒酒中心找到的他，那时梁迟那个出道的男团仍然如日中天，只是C位早已换了人，梁迟也不再出现在任何团队行程，约等于非正式除名，他的个人经纪约倒是还没到期，但公司也几乎等同于放弃，把他丢进戒酒中心后任他自生自灭，程澈主动把自己和手上的资源一起卖给了梁迟同一家公司，条件是只做他经纪人，他要把梁迟带回来，让他一点一点回到正轨。
跟梁迟分开的几年程澈一直在做影视幕后，这下把好不容易攒到的一点资源全砸在了梁迟身上，用尽全力帮他敲定了一部大制作古装权谋片《九重春色》的男二号，一切顺利的话，能让他从爱豆成功转型为演员，当时程澈跟还在戒酒的梁迟说，好好养一养身体，一个月后我来接你直接进组，然而……一个月后程澈来接他的当天，发现他烂醉如泥人事不省地躺在急救床上洗胃，该进的组没进成，到手的翻红就这么没了。
后来这部片的所有主演，红的更红，不红的翻红，每个人都吃尽流量红利，简直令程澈扼腕发狂，为此他狠狠地对梁迟发了一通怒。
资源跟不上，人还不努力，此后的下坡路简直连滚带爬停都停不下来，运势这个东西真的很神奇，行上运的时候好事情挡都挡不住，行下运的时候坏事情全都不请自来。
最重头的戏被梁迟自己作没了后，程澈又帮他争取到一个古墓探秘片的男三，然而那个剧组就像被诅咒了一样，才刚开机，从制片人生病到主角生病到导演出车祸来了一条龙，投资人赶紧请了个大师来剧组看风水，一通捣鼓之后说此片大凶，无法可解，不可硬拍，于是被干脆利落地叫了停。
而后梁迟就只能在各个普通烂与非常烂的剧组里打酱油，他本来也不是演员，也没有好导演耐心调|教过他，演出来的戏除了程澈能看下去别人都看不下去包括他自己。
第一年的“金马桶”大奖梁迟实在觉得实至名归，他毫无怨言。
唱跳舞台已经不再属于他，然而演戏对他来说是折磨，拿奖的当晚他让程澈离开，也是肺腑之言。
第一年程澈红了眼眶说死都不走。
第二年程澈咬紧了牙关说咱们再拼一把，我不信命。
第三年梁迟已经不再赶他走，他知道程澈虽然不提，但是从心里也已经放弃了。
这很好，梁迟想，是兄弟就不能绑着一起等死，只是他确实欠程澈的，不仅是情，还有钱。
第二年时，因为一个制片人要潜规则梁迟，梁迟暴怒之下把人打进了医院，对方扬言要告他，要让他在圈里再也混不下去，为了不让梁迟成为法制咖，程澈卖了自己名下唯一的一套房，凑上梁迟的全部身家赔了个天价，总算把事情压了下去，然而那人收了钱还是在圈内把他们封杀了，烂资源都再也轮不到梁迟。
第三年，程澈拼了老命，差点自己爬上制片人的床才换来了一部网剧的男二给梁迟，这是梁迟这一年唯一的资源，然而此片天雷滚滚，一面世就成为小破站各大吐槽UP主的年度题材，梁迟在里面贡献了此生再也洗不去的最大雷暴污点，满弹幕都是“跪求一双没看过此片的眼睛”。
虽然今天晚上的“金马桶”奖还没揭幕，但梁迟跟程澈都心如明镜，凭着这部雷剧，今年角逐马桶视帝，梁迟没有对手。
春风得意马蹄疾，春光耗尽便只能被马蹄践踏，梁迟年纪轻轻，眼看要拿第三个视帝，也才将将走到人生的二十四载，但心里却沧桑得跟四十二似的。
他有些话想跟程澈说，过了今晚。
这半个月他们一直在吵架，程澈不赞成他去领奖，明知是羞辱，何必给这帮不安好心的人这个机会，梁迟不做解释，他只是觉得，每个人自己做的事情自己承担后果，他就是这个演技，吃不了这碗饭还非要硬吃，那就活该被钉在耻辱柱上。
但这碗饭也该到头了，这是经过三年的实践，到如今他和程澈心里心照不宣的事实。
黎春曾经说，“试图解释是一种徒劳的举动”。梁迟曾经不明白是什么意思，如今他明白了。
解释有什么用，嗓子坏了就是坏了，舞台车祸就是车祸，演技烂就是烂，烂片雷就是雷，解释得天花乱坠也不会改变结果，今晚他去颁奖礼，是去承认这个结果，并且给这些年的挣扎和徒劳来个痛快一刀，都结束吧，去他妈的。
作者有话说：
春天好，春天花会开，怀旧不如怀春。
本文攻受的视角都会有，攻的视角会多一点，算是主攻文吧。
本文无原型，请不要上升到具体哪位明星真人
固定周四-周日更，爱你萌！