连猪都不如吗？数学是个什么东西啊？谁想出来的这么反人类的东西？我学会怎么求导数、怎么解双曲线方程有用吗？我将来又不造核弹，有病啊！”
她歇了口气，接着说：“还有历史、政治是怎么回事啊？背了又忘，我能怎么办？这知识它就是不过脑子啊？关山，我要急死了，高考只有一个月了，可是我还有好多东西没背，我死定了，肯定考不上大学了。”
后面她说了很多，一边闲闲地翻着手上的书，一边倒苦水。
司徒玥都不知道自己那么能说，还尽扯些悲观丧气的话，如果她是关山，一定在三秒之内撂电话。
但关山只是静静听着，时不时“嗯”一声，或者是“然后呢”。
司徒玥就仿佛受了鼓励，一直讲下去，讲到最后脑子混沌，嘴里却兀自喃喃不停。
直到破晓时分，天光大亮。
程雪在她房间外的小阳台上，对着隔壁喊：“阿玥！阿玥！你快回来！等下杨阿姨就要醒了！”
司徒玥猛地惊醒，抬起头一看，自己居然就睡在了关山的房间，手里还握着手机，诺基亚的蓄电能力傲视所有新型手机，过了一晚上，电量还有两格。
司徒玥拿起一看，上面显示通话时间结束于凌晨五点。
现在是六点多一点，也就是才挂断一个小时不到。
关山是听得睡过去了吗？
可是她昨天睡过去之前，好像还隐约听到一句“然后呢”。
手机短信箱里有一条新消息，司徒玥有种强烈的直觉，是关山发的。
她打开一看，果然是他发的。
上面只有一句话：加油。
司徒玥突然就热泪盈眶。
程雪还在隔壁叫她，她翻下床，回了一声：“就来！”
可下去的一瞬间，突然眼角闪过了一个什么东西。
她看向床上放着的那本书，高中语文必修五，书被摊开放着，是她昨晚信手翻的，此时被吹进来的风翻到了《滕王阁序》那一页。
里面夹着一张纸，是从作业本上撕下来的。
司徒玥拿起那张纸，看见上面是默写的《滕王阁序》，一看就是关山的字迹。
他的字迹丑得无与伦比，比狗扒体、蝌蚪体、苍蝇体还要丑，并且别具一格，很像初学写字的小孩儿写的，字形和拼音格一般大小，而且笔画稚嫩，像是小孩子拿不稳笔，一笔一画用力描出来的那样。
司徒玥私下猜测，这应该是他从前不写作业、考试交白卷的恶果。
从小不写字，底子不牢，导致长大了，还是写一手小孩儿字。
在这篇默写的结尾，被老师用红墨水笔写了一句：抄一百遍。
不过不是因为他字丑，而是因为，他默错了一句。
错字被红笔圈了出来，是一个“玥”字。
关山难玥。
她从前怎么就没发现，这一句诗，能让他们两个的名字，挨得如此之近？
3
高考倒计时只剩下最后20天时，湘市已经进入了暴热期。
今年的夏季似乎来早了，势头还很凶猛，新闻里已经在预测之后的气温走向如何，这一届的考生是否有中暑的风险。
杨女士在这方面很是关注，每天守着新闻，看看专家怎么说，看了之后很放心地转告司徒玥和程雪，高考那两天天气晴间多云，气温在32摄氏度左右，湿度35%，可能有小范围的东南风，很宜人的天气，不会中暑。
但第二天，她发现专家的说辞又变了，变成晴天，最高气温直指40摄氏度，家长和学校要做好预防考生中暑的工作。
如此反复几次，杨女士就发现，专家的说辞总是变，没有规律可循，不可尽信。
于是，她转向烧香拜佛。
今年校长周哥迫于家长方面的压力，当然也有学校财政上的一些问题，他再也不能带着学生一起出游，这次跟往年一样，是老师们去。
杨女士仗着自己也是教师，并且和湘中许多老师都是老同学关系，也跟着一起去了小苍山。
回来的时候，杨女士神秘兮兮地跟司徒玥说，司徒玥一定能考得很好，因为她在小苍山脚下的招待所睡觉时，做了一个梦。
梦里，杨女士问菩萨，自己女儿到底能不能考上大学。
菩萨说：“你抬头，就能得到答案。”
然后杨女士就笑醒了。
司徒玥一直不明白这个梦的深意在哪里，直到有一天，她在书上看到了一尊佛像。
菩萨面带微笑，眉目低垂，手上结着法印。
这个法印的手势有点前卫，现代人应该都懂，是个“OK”。
“……”
天一热，人也跟着燥。
不过湘中教室里现在还只开着六个大吊扇，在头顶摇摇晃晃地转啊转，可能哪一天就会掉在哪个同学的头上，造成一场血案。
司徒玥坐在窗边，左手边就是一堵白墙，墙上被某人刻了一句自恋的“少看男生多听讲，谁都没我帅”。
字体丑出天际，任谁看了，都不会认为这是一个帅哥写的。
从窗户外望出去，可以看见攀墙而生的绿萝，已经爬到了四楼的高度，这是多么可怕的生命力。
司徒玥只要伸手，就能摘到一片绿叶子，不过因为这鬼天气，喜荫的绿萝也了无生气，被晒卷了边，蔫嗒嗒的，还生虫子，司徒玥很嫌弃它们。
还有那讨人厌的蝉鸣，一到夏天就开始了它们的表演，以及前座马攸身上的汗臭，斜后方魏明朗的鼾声，教室里同学们写字的沙沙声，小声背书的嗡嗡声。
她的脑袋仿佛变成了一个容器，而两只耳朵就是个收音筒，所有外界的声音都被吸纳进来，无聊的念头一个接一个地冒出来，注意力就是不能放在手上的政治书上。
司徒玥深吸一口气，觉得自己要疯了。
她拿出手机，给关山发去信息，关山让她走出教室。
等出了教室，司徒玥问他：“然后呢？”
“去天台。”
“被锁了。”
“我留了东西给你。”
司徒玥半信半疑地上到顶楼，那里有一扇刷着绿漆的铁门，之前因为跳楼事件，被焊死了，但因为顶楼是火灾逃生时必备的消防通道，后来又给熔开了，取而代之的是一把大锁，据说钥匙只有教导主任有，但凡火灾发生，他就掌握着一栋人的生命。
关山留给司徒玥的东西就在墙上的一块儿红砖背后。
小红楼毕竟年代久远，墙体斑驳，有些白色的墙灰落了，里面的红砖就裸露出来。
如果不是关山说，司徒玥都不知道，其中有块砖居然是可以拿下来的，而且后面还藏了一把钥匙。
开天台门的。
天！他到底是怎么搞到的啊？
她用那枚钥匙打开铁门，上了天台，又问：“然后呢？”
“看天空。”
司徒玥就抬头看天。
“怎么样？”关山问。
“还行，”司徒玥说，“就是有点热。”
她背后已经出了一层汗。
关山说：“哦，那是会有一点，