第三节 课是体育课，教室里坐着几个人，除了崴脚的赵斯淇和袁皓，两个来例假不舒服的女生，还有高驰。
今天高驰的精神状态不好，眼眶布满血丝，眼圈青黑，像是一整晚没睡觉。
他先是补了一会儿作业，然后去厕所洗了个脸，回来的时候脸上还在滴水。他也不用纸巾擦，就歪头在袖子上蹭一蹭，继续埋头补作业。
约莫过去十分钟，身后突然传来“咚”的一声。赵斯淇回头，看见高驰左手仍握着笔，头却枕在右胳膊上，睡了过去。
赵斯淇看了几秒，从高驰手中轻轻抽出笔，盖好笔帽放回桌上，然后他起身把旁边的窗户关小了些，只留巴掌大的空隙通风。
直到下课铃打响，同学们陆陆续续回到教室，高驰才悠悠转醒。
他另外两个室友侯君信和张铭洋走了过来，拍拍他的肩膀，低头耳语几句。
赵斯淇留意了一下，在听到“请假”和“医院”两个词时，他忍不住转过身，有些紧张地看着高驰。
“你怎么了，不舒服吗？”
正在说话的三人话音一顿，齐齐望向他。
高驰率先反应过来，笑了笑：“没，我只是昨晚通了个宵，犯困而已。”
赵斯淇又问：“为什么通宵呢？”
“家里出了点事。”高驰收敛笑意，缓慢道，“我爷爷昨天突发心脏病，现在人还躺在ICU里，我昨晚去医院陪床了。”
赵斯淇微微睁大眼睛：“情况很严重吗？”
高驰摇头：“我也不清楚，能不能挺过来就看这几天了。”
“对了，”他话题一转，改问赵斯淇，“你写语文作业了吗？借我抄下。”
赵斯淇点一点头，把桌上的语文练习册递给他，不料半路被侯君信拦截下来。
“驰哥，你期中语文才考九十分，还敢抄作业啊？”侯君信半开玩笑地说。
满分一百五的卷子，九十分就相当于刚及格。赵斯淇看了看高驰，又看了看侯君信，眉头轻蹙。
“偶尔抄一次没关系吧。他昨天一晚上没睡觉，现在哪还有精力自己写。”
侯君信“啧”一声，“还护上了？你俩关系什么时候这么好的？”
高驰从他手里夺过练习册，“不关你事，快滚。”
侯君信转头找张铭洋诉苦，“你看这人，刚才还使唤我去拿请假条，现在就翻脸不认人了。”
李晗回来了，见他们几人在说话，随口问了句：“聊什么呢？”
高驰抢先说道：“没什么，我要补作业了，你们都回自己座位上去吧。”
接下来几天，高驰都没有住校。
再后来，高驰直接请假没来上课。
赵斯淇不清楚他家里的具体情况，不懂为何要让一个还在读书的高二男生去陪床。后来一问李晗，才知道他爸妈都在外地出差，已经买了最近的机票回来了，但是屋漏偏逢连夜雨，天气不好，航班被取消了两次。最终决定改坐火车，需要一天才能到。
这天中午，赵斯淇在教室自习。他是走读生，并不能像大多数同学一样回宿舍午休。
教室里只有三四个人在学习，偶尔几声“沙沙”，是纸笔的摩擦声，也是树叶飘落的声音。
突然，门被“砰”的一声打开。
赵斯淇抬眼望去，看清来人后瞳孔一缩。
他已经一周没见过高驰了，短短七天，却好像过了很长很久。
“你……”赵斯淇转过身，看着高驰走到自己座位，把书包扔到桌下，全程始终没有说话。
“家里还好吗？”他试探性地问道。
高驰抬眼看他一下，随后又低下头，说：“我爷爷走了。”
“啊？”赵斯淇眼睛瞪大，嘴巴微张。
他一时不知道该说什么安慰高驰，想了片刻，他说：“你别太难过。”
高驰扯了下嘴角，露出一个勉强的笑。
赵斯淇见过高驰很多笑容，阳光的，爽朗的，温和的，每一种笑都带有感染力，让人看了也情不自禁想笑。
可是现在的高驰，笑得十分牵强，甚至还有一点脆弱。
赵斯淇合上书本，看着高驰，轻声问道：“你想出去走走吗？”
高驰没心思学习，点头说“好”。
出了教学楼，两人慢慢地往操场方向走去。那里空旷，人少，是散心的好地方。
以往单独相处时，都是高驰主动找话聊，但是今天高驰不说话了，赵斯淇感觉胸口好像堵了一团又湿又重的棉花，不大舒服。
他主动开口道：“小时候听大人讲，去世的亲人会变成天上的星星，他们并没有离开，而是以另一种方式陪伴着你。”
高驰停下脚步，歪头盯着赵斯淇，没有说话。
“怎么了？”赵斯淇不明所以，心想难道说错话了？
“你还信这个啊？”高驰突然笑了一下，“我以为只有几岁小孩才当真。”
说完他直接在操场上躺了下来，两手抱于脑后，眯起眼睛看天。
天上没有星星，只有悠悠飘荡的白云。
赵斯淇没有跟着躺下，他只是坐在高驰旁边，手臂环着小腿，脑袋搁在膝盖上，悄悄观察高驰的表情。
整个校园都静悄悄的，周围只有几声蝉鸣鸟叫。
赵斯淇说：“我不太会说话，我只是想安慰你，让你心情好一点。”
高驰嘴里叼了一根草，含糊道：“嗯，我知道。”
赵斯淇问：“那你现在还难过吗？”
高驰偏头吐掉那根草，说：“要说不难过一定是假的。我爸妈工作忙，经常出差，我是被爷爷奶奶一手带大的。”
赵斯淇说：“那你跟你爷爷感情一定很好。”
高驰点了下头：“是。在我爷爷突发心脏病的前一周，我才回去跟他吃了顿饭。那时候他还挺正常的，手脚麻利，脚步稳健，还做了猪肚鸡给我吃。”说到这，高驰扬起嘴角笑了，“他老人家做的猪肚鸡很好吃，不输外面餐馆。”
赵斯淇好奇地问：“那跟餐馆里的味道一样吗？”
“差不多，不过我觉得我爷爷做的更好吃。我们家有个传统，男人负责做饭，所以平时都是我爷爷和我爸下厨，我奶奶和我妈很少进厨房。”
高驰注视着天上一朵朵随风而飘的云，说：“后来我爷爷心脏不好，这些年一直在吃药。医生说了，心脏有问题就好比身体多了一颗不定时炸弹，你不知道哪天就会爆炸。本来我爸前两年想带他去北京看医生，结果他不肯，总找理由推拒。”
赵斯淇忍不住伸手，拍了两下高驰的肩膀。这是他认为表达安慰的方式。
高驰微微笑了下：“临走前，我爷爷清醒了几分钟，还叫了我的名字。其实我很开心，并没有很难过，因为我爷爷走的时候一点也不痛苦，反正人都有生老病死的那一天，没留什么遗憾就行。”
赵斯淇是一个合格的倾听者，在听高驰讲话的时候格外认真。
“我话是不是特别多？”高驰的脑袋枕在胳膊上，稍微往赵斯淇的方向倾斜，“小时候我就总被我爷爷说是话痨，这毛病到现在都没改掉。”
赵斯淇摇头：“不多。”
“我不说了。”高驰朝他扬了扬下巴，“轮到你了，你爷爷奶奶都怎么样，身体还好吗？”
赵斯淇说：“我没见过爷爷奶奶，在我出生之前他们就去世了。”
“外公外婆呢？”
“也没什么印象了，他们在我三四岁的时候就走了。”
“这样啊，”高驰若有所思，“那你家里就你和你爸妈三个人？”
“没有。”赵斯淇低下头，盯着脚边的青草，“我六岁的时候爸妈离婚了，现在我跟我妈妈一起生活。”
高驰微微一怔，注视着赵斯淇的侧脸，良久没说话。
赵斯淇被他看得心神不宁，小声问道：“怎么了，干嘛这么看我？”
高驰直起身子，神情凝重，语气也很郑重：“对不起，我不知道你是单亲家庭。”
赵斯淇有点受宠若惊：“没事的，你不用道歉，我早就习惯了。”
高驰闻言抬起手，揉了一下他的头发。
这是关系很亲密、很熟稔的人之间才会做的动作。
赵斯淇瞪大双眼，心跳几乎漏一拍。
上课预备铃却在这时突兀地响起。
高驰收回手，站起身，拍了拍身上的草屑。
“走吧，回去上课。”他向赵斯淇伸出一只手。
赵斯淇握住他温暖干燥的手。高驰只稍一用力，很轻松地把人拉了起来。
两人并肩往教学楼走去。
太阳照在他们身上，给全身罩了一层柔黄的光。
赵斯淇偷偷回头望了一眼，只见地面上有两道斜长的影子，挨得很近，很近。
午后的阳光，清新的草香，只有两个人的操场，构成了赵斯淇高中记忆的一部分。
这时候的赵斯淇不知道，多年后，这段记忆会在无数个午夜梦回时萦绕心头、挥之不去。