股叫人昏昏欲睡的臊味，过了子夜才渐渐消逝了。
·6·
第六章
程基泰跟着香港来的黄先生走出园青坊大街，在街口牌坊旁边看到一辆枣红色的桑塔纳轿车。园青坊虽然被称为大街，汽车却开不进来，就是因为街口这个石牌坊。这座牌坊卡在街口，把整个大街像一个口袋扎起来了。当年它不影响园青坊大街走马车，过轿子，跑黄包车，可今天汽车就开不进来了，这也是市里要拓宽园青坊大街的原因之一。
黄先生上前拉开车门，请程基泰上车，程基泰弯着腰就往里钻，结果一下撞到了车门框上。黄先生赶紧上前用手护着车门，程基泰这才钻进了轿车里。
程基泰是坐过小轿车的。当年在爷爷奶奶身边当“小开”的时候，家里有一辆黑色的福特牌小轿车，还有一个司机。每当陪着爷爷奶奶坐车外出时，他都很兴奋，司机一拉开车门，他“噌”的一下就钻进去了。可今天他忘了，成年人坐车要像黄先生那样，屁股先进去，然后身体再进去，才不会碰头。也难怪，几十年了，程基泰只坐过公共汽车，小轿车只是看一眼而已。
轿车开动的时候，程基泰有一种回到“小开时代”的兴奋，他下意识地孩子般颠了颠屁股，毕竟是上了年纪，一颠，感到有点头晕。他赶紧闭上眼睛，更晕，只好又睁开。看到黄先生正侧脸看着他，不好意思地朝黄先生笑笑。黄先生拍了拍司机的椅背，说：“师傅，开慢一点，让我看看街景。”
程基泰正襟危坐，陪着黄先生看街景。这里人车不分道，马路上行人、自行车、大板车，和挑着担子背着包的行人混在一起，正是傍晚归家时分，人们都匆匆而行，司机不停地按着喇叭，但是没有人给他们让道，轿车只能走走停停。好在黄先生不着急，真的饶有兴趣地看着车窗外的情景。
程基泰每天都在这条街道上行走，对马路上的情景太熟悉了，他没有黄先生那种兴趣。但看着看着，感觉就变了。坐在舒适的车里，享受着空调，看着窗外行色匆匆满脸油汗的行人，他心里突然有一种人上人的感觉。这时，他看到邻居成虎骑着自行车从轿车旁驶过，便抬手想跟成虎打个招呼，虽然车外的成虎也朝车内看了一眼，可他哪能想到轿车里坐的是程基泰，没有任何反应地骑了过去。
黄先生笑笑：“熟人？”
程基泰有点尴尬，说：“是的，是的，我的一个邻居，他没有看见我。”
车子穿过商业街，开过一个高坡，朝江边驶去。程基泰又看见了老宅后院的邻居，在搬运公司拉板车的孙拽子。只见他一个人拉着一辆大板车，在昏黄的灯光下，正从坡下往坡上拉。孙拽子是个残疾人，只有一只胳臂，右臂从上臂处断了。此时，他用那剩下的一小截右臂扶着一只车把，左肩上板车的拉绳像套辕一样，深深地陷在肩膀上的肌肉里，左手紧握着另一只车把，弓着身子艰难地把板车往坡头上拉。
程基泰想，人和人真的不一样啊，坐在车里的感觉真好。
轿车拐弯进了江边的一个小岛，进了宜市最好的一间宾馆——迎江宾馆。迎江宾馆是市里惟一的涉外宾馆，早先是专门接待中央和省里领导的。宾馆坐落在一个小山上，从房间的窗户，可以看到太阳在江面上朝起夕落，所以叫迎江宾馆。改革开放以后，所有从港澳来的客人都被安排在这间宾馆里。宾馆不大，涉外部分是一幢四层的小楼。虽然只有四层，但却有电梯。这是程基泰平生第一次坐电梯，当电梯门关上的时候，他有一种飘起来的感觉。走出电梯，程基泰两眼一抹黑地跟在黄先生的后面，脚踩在厚厚的地毯上，没有一点声音，仿佛踩在一堆棉花上。走廊的两边墙壁上是一排壁灯，发出黄黄的光，那种晕晕的感觉又上来了，他突然想扶着墙壁站一会儿。正在这时，黄先生打开了一间房间的门。
这是一个套间，窗户朝南，外边就是长江。黄先生打开窗户，一股清新的江风吹了进来，接着听到江水“哗哗”地拍着江岸的声音。套间外面是一间会客厅，厅里一圈沙发，沙发是浅黄色的，黄先生请程基泰坐，程基泰一屁股坐上去，身体立即深深地陷了进去，使他有一种被淹没了的感觉。
黄先生从里间拎出一个半新的旅行箱，说：“这是程小姐托我带给你的。”接着，他又拿出一封信，递给程基泰：“这是程小姐给你的信。今天去找你的时候，怕一时找不到，所以箱子和信都没有带上。”
程基泰接过信，一看信封上那七歪八扭的字，就认出是女儿程翠玲的。程基泰从信封里抽出一张纸，信写得很短：
爸爸：
我是翠玲，来人是我的朋友黄瀚浩先生，他到内地来旅游，顺便来找投资的机会。请你尽可能地给他提供帮助。具体情况他会告诉你。
我到香港来找爷爷了，可是过去你跟我说的那个地址，现在是一幢几十层的高楼。我问了大楼的保安，他们都没听说过爷爷的名字。请你在家里再找一找当年爷爷从香港寄来的地址，交给黄先生，他会尽快传真给我。
我在香港一切都好，不必牵挂。等找到爷爷，我会马上告诉你。托黄先生给你带了一点东西，另还有两千元港币，请查收。
女儿翠玲
程基泰看着女儿的信，原来女儿真的到香港找她爷爷去了。虽然她让自己伤透了心，可自从失踪以后，自己也是日思夜想，今天她突然从天而降。女儿好像长大了，信中对自己也有几分关心和体贴，还带来了东西和钱，这在过去是从来没有过的。
程基泰和父亲在解放初期还一直保持着联系，“三反五反”运动以后就断了联系。现在几十年过去了，他根本不知道父亲还在不在香港。不过尽管搬了好多次家，他还保存着当年父亲和他通信的地址，也曾告诉过翠玲，翠玲可能就是凭着这个地址去找的。其实，改革开放以后，他也曾悄悄往这个地址去过信，但都如石沉大海没有回音。后来他想，也许因为自己搬了几次家，父亲想和他联系也找不到他的地址了。
黄先生在一旁说：“程先生，程小姐要的地址，您回去好好找找，找到了就交给我，我可以从宾馆发传真回去。很快的。”
程基泰这才想起女儿在信中的嘱托。他问：“黄先生，您到内