鬼火村多呆几天。我从电脑前站了起来，抬头看了看石英钟，时间已临近午夜。我在等待电话的玲声响起。我想告诉她，我明天就会去找她，去看她。可是，我又等待了一个多小时的时间，电话的玲声仍然没有响起。我立即回拨了过去，回答我的声音是个很温柔的年轻女士发出来的：“您拨叫的用户不在服务区内，请您稍后再拨……”我放下电话，拿了烟和火机，去了后阳台。北方七月的深夜闷热而干燥。风也不是很凉，但站在阳台里总比坐在电脑前打字舒服得多。我点了香烟，向窗外看去。在路灯和倪红灯的照射下，街道上亮堂堂的，就像黄昏。很多出租车在来回兜着圈子，寻找着乘车的目标。我家楼的对面街道是一排的酒楼。最为火爆的酒楼就属凉子开的大界火锅料理。现在看过去，里面还有好几桌子的客人在吃喝。这小子原来是开烧烤店和狗肉馆子，逐渐发迹了，就开了这个大界火锅料理。但我从不去他的饭店吃饭。当然，凉子也从不邀请我去。97年的冬天，他在谦和镇开烧烤店加狗肉馆子的时候，我去看过他一次，他正在门前用手将一只活蹦乱跳的鹌鹑的脑袋生揪下来，然后剥皮除去内脏，十几秒种的时间，这个可怜的鹌鹑就被放到烤箱的烘烤了。在他做这些程序的时候，嘴里还不停地叨咕着：“见怪不怪，你是阳间一道菜。”看着他的动作，听着他的叨咕，我心里很不是滋味。从此我很少去烧烤点吃饭了，更别说吃烤鹌鹑了。不去凉子的饭店，我想也是有这方面原因的。凉子是发了，我不知道这小子现在有多少钱。我的工作不是很繁忙，从宣传口转成行政工作后，资料少了很多。这也让我有时间写了些小说。最近几年还相继出版了几部长篇小说，不菲的版税让我们一家三口的生活过得很滋润。某天，我对妻子说，用我的稿费把楼房的贷款还上吧。妻子说不着急，慢慢用我们的工资还吧，手里有点存款，还是好的。妻子的话，我总是觉得很有道理的。妻子今天睡得很早，一直没有来打扰我。我想我也该早点去睡了。明天，回到鬼火村，我真的会看到她么？2我醒来的时候，发现妻子并没有睡在我的身边。我看了看床头的闹钟，是凌晨4点30分。离发车的时间还有半个小时。我来到客厅，看到妻子正坐在电脑前，眼睛直直地盯着电脑看。她在看我昨晚打的稿子。“需要带的东西我都准备好了，你快去洗脸刷牙。”妻子转回头微笑着对我说，“你十一岁以后的事情呢？怎么还不写出来呢？”我说，那把我的笔记本电脑也一起带着吧。也许我们会在那里住上几天，找时间我会继续写下去。妻子看了我一眼，脸上没有任何表情。

过去时之二

1

送春子走的时候，我才感觉到人世间还有别离这种无奈的忧伤。六姐走的时候，我感觉到难过，但我还不知道那种难过就是别离的滋味。是的，在我13岁的时候，春子走了，我忽然懂得很多，也成熟了很多。但是，这个时候，有了六姐的消息。是郝大伯来我家说的。原来六姐并不是去看病。而是在她城里的外婆家复习了一年，而后考取了松林县的松林师范中专读书了。来年6月份毕业，有可能还会当老师的。但是六姐会回来这里给教书么？

我每天算计着时间，等待着六姐归来，就算她不在村里的小学教书了，至少她也该回来看看我呀。我坚信六姐不会忘记自己的。

我现在的个头要比先前高一个头了。算起来六姐应该是18岁了。

“六姐什么时候会回来？”我问郝大伯。

“怎么了？想媳妇？”郝大伯一直管我叫着姑爷，这一点让我不知道是什么滋味。但是我知道，在大人的眼里，我始终是个孩子。但是郝大伯总说，雨歌这小子还真的和六丫有缘呀。对我们六丫有恩哪。吴大夫却从不开我的玩笑，但是，这三年里，我没少吃她做的好东西。只要她家里改善，就不管我愿不愿意，都要把我拽去吃。村里人说这是丈母娘疼姑爷，弄得我怪不好意思的。

但是，说心里话，我真的想早日见到六姐的。

这段时间里，村里再也没有人说什么“鬼媳妇”的事情了。生活很平静。只是有一天，斜楞的老娘突然失踪了。有的说是她想自己的儿子想疯了，去省城的监狱看儿子去了。还有的说，她被一个老光棍在夜里用一辆大马车给接走了等等，有很多的说法，很不统一。不过也没有什么，她的存在与否，对村民的生活没有什么利弊影响。她生的儿子是个强奸犯，人们看她的眼神冷漠多于同情。看不到她，也没有人会去惦记她。后来，某一天的傍晚时分，我到村口的老槐树上去查看给六姐藏的礼物是否还在。站在高高的大树上，我不经意间向破庙的方向看去。我看到一个朦胧的小人影子从破庙后面的鬼火坟地里走了出来，绕过破庙，顺着村路向这边走来。越走越进，影子也越来越大，在影子经过大树下的瞬间，我从她的身型上看，认出她竟是斜楞的老娘！

我就那样的呆呆地看着她走进了胡同，那个胡同里有一间破旧的土坯房。那是她的家。

我溜下老槐树，跑进了村子，拐进了那个胡同。站在低矮的黄土墙外，夜色里，透过窗子，我看到斜楞娘盘腿坐在小炕上，那小炕上摆着个小木桌。桌子上立着一面小方镜子，镜子旁点着一根白色的蜡烛。蜡烛的火苗红红的，在轻轻摇曳。斜楞娘呆呆地注视着镜中的自己，一支手掐着个宽板的木梳，在机械地梳着自己散开了的头发。那头发很黑很长，我看不到一根白发。还有她的脸旁，那脸旁我曾经看到过上面有红红的手指印子。那手指印子现在是没有了。可是，她的脸旁的肤色仍然那样的白皙，真的不像五十左右的人。正当我看得入迷的时候，斜楞娘突然转过头，直楞楞地向窗外看来，我感觉到她的眼睛在放射一种很奇异的亮光，很骇人！我“啊”地大叫了一声，扭身就跑。我听到身后传来开门的声音，那声音很响。

我不知道自己是怎么跑回到自己家里的。

斜楞娘回来了。是从鬼火坟地里走出来的！这个秘密只有我知道。

她？难道真的会是“鬼媳妇”不成？我偷看