下跌坐到了地上。
郑桑野五官俊美却锋利，没什么表情时看着不太好相处，而显然这个人是冲着自己来的，虞乘有些慌。
可他好像没有招惹到这个人。
郑桑野看他慌乱无措的模样，不由勾起唇：“你怕我？”
虞乘不说话，看向他眉眼上不羁的那条断眉，左耳一颗黑色耳钉，下巴上没完全愈合的伤口，英俊却凌厉的脸，似笑非笑的表情散漫疏淡，身上若有若无的烟草味，处处都透露着不良少年的危险。
从见到对方第一眼时，他就觉得对方不好相处，大概是刻板印象。
郑桑野：“叫什么名字？”
虞乘从地上爬了起来，闭紧了嘴不说话。
郑桑野笑了下，又说：“你是哑巴吗？”
“……不是。”虞乘轻轻皱下眉，“我、我会说、说话。”
他似乎不喜欢别人说他是哑巴，可惜皱眉的样子都透着娇气，解释的声音又轻软温甜得很，像伸不出利爪的兔子，天生就凶不起来。
郑桑野紧紧盯着他，眸心深处欣喜如浪潮汹涌，唇角抑制不住地微微上扬：“哦。”
虞乘茫然眨眼，又听他再问：“叫什么名字？”
虞乘不太想说，但是对方目光灼灼，眼神火热到他触上就不自在的脸颊发烫。
他低着声音：“虞、虞乘，虞乘。”
“我叫郑桑野。”
“……哦。”
郑桑野凑近他，嗓音低沉而蛊惑：“会说吗，叫一遍。”
虞乘犹豫着，唇瓣蠕动，才慢慢说：“郑、郑三、三野。”
“是关耳，桑田，山野。”
小不乖，好久不见。?
乖乖真厉害、原来虞乘不只会和他一个人撒娇
虞乘从没想过会和郑桑野这样的人有牵扯，更没有想过会和他成为朋友。
郑桑野只问过他一次是不是哑巴，却从未问过他说话为什么会结巴。
郑桑野也是除了父母家人，难得会愿意每一次都耐心听他说完话的人。
有时他半天才能吐露完一句完整的语句，他尴尬得不知所措时，郑桑野总会笑盈盈地捏着他的脸，满脸骄傲地对他说：
“我们小乖真棒。”
“乖乖真厉害，今天一口气说了78个字，奖励一下。”
他问：“奖励、什么？”
“奖励你叫声桑野哥哥，快，叫声来听听。”
他会在郑桑野的夸奖下逐渐大胆，也会在郑桑野每次故意占便宜的调侃里害羞不已。
最大的变化，就是他在郑桑野面前说话渐渐不会紧张，连断续都少了。
郑桑野总是教他念他的名字，一遍又一遍。
时而久之，那个名字烙印一样刻在了心上，成了他睡梦中无意脱口而出的呢喃，也成了他面对恐惧时的身心依赖。
每次他念出郑桑野名字时，郑桑野都会很高兴。
虽然他也不明白郑桑野到底在开心什么，但他能感受到，郑桑野很喜欢很喜欢他唤他的名字。
虞乘攥紧了五指，语气冷硬地换了称呼：“郑队。”
“为什么、要赶我走？”
郑桑野终于结束了这局游戏，原本稳吃鸡的局，却在慌乱走神间失了手。
他消掉后台游戏，去收拾桌上的烟盒火机。
没有直接回答，可身侧那道目光过于执着。
“你觉得呢？”郑桑野快速将东西装回兜里，语气平和却冷淡，“既然听见了何必总追问理由，还是想找我吵架？那很抱歉，我没时间。”
“你，”
“怎么还在呢，你们都不休息啊？”雷州擦着眼镜边走进来，打断了这场对峙。
“虞乘，明天早上十一点要开个早会，下个月有场冠军杯，下周开始训练赛要加紧，你明天早上通知下去，让队员们十一点到会议室开会。”
虞乘余光往郑桑野那旁瞥了一眼，“好。”
雷州看训练室里干净整洁的游戏桌，道：“队员们下训你就可以回去休息了，不用给他们收拾，不能方方面面都惯着他们。”
虞乘迟缓点头：“知、知道了。”
“行，那你去休息吧。”
“雷经理，晚、晚安。”
雷州笑呵呵的：“晚安。”
虞乘离开后，郑桑野才去拿了个杯子过来，把水杯里的热水轮换着倒凉。
瞧着那杯冒着热气的水，雷州额间都忍不住冒汗，嘴角微抽：“这么大热的天，你喝开水？”
多少是有点苛待自己了。
郑桑野眉尾扬了下：“不行吗？”
雷州朝他竖了下大拇指。
“对了，seer区域经理给你发消息你没回，晚上那会儿他找我有点事，打电话的时候顺嘴跟我提了一下，说你要找他买手机？”
郑桑野想起他自己的那个私人手机一直放在角落，他忘记充电了，之前他给对方发消息，对方一直没回，他也没一直盯着等。
“嗯。”
“停产的手机你买它干嘛？”
郑桑野没说话，只认真地换着水。
雷州忽然恍然大悟：“你给虞乘买的？”
他从卜森那儿听说了下午的事情，虞乘就是因为手机被摔坏了才和二月打起来，他记得虞乘那款手机就是seer的牌子。
“郑桑野，你到底什么意思？”雷州嘁笑了声，“我刚刚可还听见你要赶人走呢。”
雷州都看不懂郑桑野这到底是什么意思了，私下为虞乘做这些，可一边又让虞乘离开GA。
郑桑野问：“他怎么和你说的？”
“什么怎么说的，谁跟我说？”
“seer的人。”
雷州脸色无语，“他说没问题，那款手机虽然停产了，但是他们公司有存机，同城快递明天就能送到。”
“你到底什么意思？”
郑桑野没理。
“我可告诉你一件事，虞乘我送不走，除非是他自己想走，而且现状是，说不定明天虞乘一个心不顺，这支战队就换东家了，你我都得从虞乘那儿拿工资，明白我意思吗？”
郑桑野懒懒扫了他一眼，沿着杯口一吹，喝了下去。
雷州看得那个难受，扯着衣服领子，心想回去一定要好好冲个凉水澡败败这股子热气。
三点郑桑野才从训练室回宿舍，宿舍空调已经修好，坏的床还没搬走，还是睡不了。
二月的打呼声跟他的嗓门一样震天响，郑桑野洗了澡后，又在阳台抽了根烟，才转去隔壁宿舍。
虞乘已经睡下，他睡姿规矩到安详。
但太规矩也代表还没有睡着。
另一边床褥平整，显然是专门留出来的，郑桑野放轻动作，在地上打了地铺。
陷入黑暗后没多久，虞乘坐了起来。看到郑桑野在地上睡着，他气闷地捏着枕头一角。
在夜色里坐了半晌，虞乘都没有张嘴，可初丹又说修手机只能找郑桑野帮忙。
他总不能给哥哥打电话，哥哥要是发现他偷跑出家还不知道会多生气。
也只能找郑桑野了。
犹豫半天，还是开了口。
“郑桑野。”虞乘嗓子有些哑，轻又低，黏黏糊糊的，“你、你睡、睡了吗？”
郑桑野知道虞乘一直在打量他，本来想着如果虞乘是还要追问训练室那个问题，他索性就装睡了。
“郑桑野，我知道你、你没睡。”
虞乘往前爬了一些，一阵窸窸窣窣后，再开口声音柔