一步，你进一步。”

到了九点二十三分钟，他才勉强起来。

我说：“我今天要写二十页。”

他说：“那好，你写你的，我看我的。”

我们今天也真是这么过的。

晚上，他突然说：“今晚我回去住。”

“咋想回去了呢？”

“就是回去住呗。”

他可能想起了我今早说的话，我说：“你老是在我这儿住，公安的人来了，不得把你抓起来呀？”

“抓抓呗，判我个十年八年的。”

我吃完了饭，就睡觉了。一个人很省事，这就是单身的好处。就像一个大姐说的：一个人有一个人的麻烦，两个人有两个人的麻烦。

上班后，姚腾说他打电话打的真爽。我也没问他在哪儿打的，只问他花了多少钱，他说花了八块钱。

他说：“我亲了别人。”

“你给打电话的女孩吗？”

“嗯。”

“在电话里？”

“对。她的男朋友昨晚回来了。”

“她有男朋友了？”

“有。她现在是她男朋友的，我回家就是我的了。就是我回家亲了她，也不算啥，我还可以再找别人。”

“你这是滥情。”

“我还滥情？”他指着金庸的作品说，“这里面有个人，七个女的喜欢他！”

他想当大众人。

他看书时，很不愿意我打扰他。我一个人呆得时间长了，就想说话，像个话痨。但我一要说，他就把食指放在嘴上说：“嘘——”

我说：“你一天天的也不跟我说几句话，我快寂寞死了！”

他抬头，像找什么，正巧，一个女孩从店前过，他叫住女孩说：“哎——哎——你陪她说会话，她快寂寞死了！”

我说姚腾：“你咋那么烦人呢！”我又向那女孩说，“他说着玩的，他说着玩的……”

女孩走了，一直在翻书的一个顾客听了我们的对话，偷着乐了。

我逮了几个大份，一天共卖了六千多块钱，这是我自卖书以来的最高记录了。

姚腾说：“你知道他们为什么买咱们的书吗？”

“为什么？”

“因为我长得帅！”

长得帅要是能卖钱，他就帅吧，别干别的了。

翻出来的书东倒西歪的，顾客刚走，姚腾拿着一本书也要走，说他去看书。我在忙着弄帐，我说：“你别光想着看书了，你帮我把它们收拾收拾吧。”

他才被迫留下了。

中午，又来了一批顾客，我让姚腾去打饭，因为食堂每天就做那些菜，去晚了，就打不着了。他不去，要我去。

我说：“你卖不了书。”

“我能卖。”

“我说你卖不了，你肯定卖不了。”

他来了半个月了，每天沉浸在金庸作品中，在销售上，根本没进入状态，对书不熟悉，与顾客的交流上也不行。

下午，我去库里干了半天的活，倒书。又出去贴广告，回来时，嗓子很干，刚坐下，没等喝上一口水，在店里看了一天书的姚腾说：“你去买橘子吧，我想吃橘子了。”

我说：“你去吧。”

“我不去，你去！”

一八七

“……我先歇一会儿再买，我太渴了！”

我吃了一个苹果，又出去买了五元钱的橘子。

姚腾的烟头和烟灰搞得地下很脏，我剪了一个饮料瓶，给他做了个烟灰缸。头两天，他还往里弹，后来就不爱往里弹了，而是手伸到哪，就弹到哪儿。

我说他，他还说：“不如弹在外面顺手。”

他却不收拾，而是向我说：“你去把烟头儿拣了，你去把烟灰扫了。”然后，自己在那看书，又向我布置了任务，“你先把摊儿收了吧。”

他洗头的水要我给打，给调，不要凉，也不要烫。

我们去吃饭，我吃三块钱的，他得吃十块的。他总是点肉菜，不吃素菜，不管价格贵贱。

他睡觉也要我给他暖暖被，他说的“暖暖被”就是让我把他的被子铺好，自然热着。

他吃饭的饭盒要我来给他刷，他吃完了，他是从不刷的，往那一放就是一两天。

他在晚上看书看得晚，起来的也晚，连正常上班也不能保证了，常常是我开完摊后，十点多钟，他才去。卖书不爱卖，他的态度是爱卖不卖，也不爱在书店里呆了，而是去库房看书。现在连收摊也不爱干了。书店里的活，一天也没多点，如果没人，净是呆着，还没呆够！他巴不得所有的工作都由我来做，而他脱产看书。开摊不爱开，顶摊不爱顶，收摊不爱收，他是一点活也不愿意干了，而且越来越不想干了！

我不能惯他！

我说：“我要等你，我们一起来封摊。”

“你先封吧！”

我坐那不动。

他吸起了烟，又问我：“你怎么不封？”

我拿起了一张报纸，装做很认真地看，我说：“我在思考问题呢，别打扰我。”

我又站起来，摸摸这个，看看那个，就是不收摊。我必须给他扳过来，扳不过来就另说了。

他靠不过我了，吸完了烟，才与我收摊。

在回去时，我问他：“你最想干什么？”

“我什么也不想干。”

“你怎么生活呀？”

“我想一天挣三万！三万挣不来，一万也行。”

“你的理想是什么？”

“别和我说这个，我没理想。”

“生活在金庸作品和言情小说中？”

“对。”

“那里面的东西和现实不大一样，如果你实现不了，你怎么办？”

“怎么办？努力呗。”

“怎么努力？”

“……”

“你想拍电影吗？”

“当然想了。”

“北京有很多人跟剧组跑，你想不想跑？混个角色当当。”

“行啊！……哎呀不行！我不想做那个，我想一夜成名！不对，女人才是一夜成名，男人是什么？”他想了半天也没想出一夜成名的同义词，“就是那意思，一部电影，让我名扬天下。”

“你有没有想过，实现你的梦想要做很多的准备工作？”

“哎呀麻烦！别和我说了！呀——我有换下来的衣服、裤子和鞋，我去取来，你给我洗了吧。”

“你回到你的住处，再回到我的住处，得一个多小时，我都得睡了，明天再取吧。”

“噢——明天吧。呀——”

“你还有啥事？”

“我的手机忘带了！”

“忘带忘带呗，你又不用。”手机的话费比公用电话费贵，他不用手机打电话。

“我不能给那个女孩打电话了！”

“你的手机又没费……是不是那上面的号码？”

“就是呀！我一个也没背，完了完了，今晚打不了电话了！”

“你给这个打，给那个打的，电话费也不少，还不如找一个处着呢。”

“处上了，就受约束了呀！这，没人管我，我想给谁打，就给谁打。”

“你是想给经常打电话的这个打呢，还是给让你心痛的那个打？”

“哪个都行。”

“我咋很少听你给令你心痛的那个打？”

“她上高中呢，没电话。”

他去了电话亭，说看能不能想起来女孩的号码。

我先回去了。

进了屋，我的羽绒服的拉链就拉不开了，没几分钟，他进来了，我想让他帮我拉，坏的地方又正好是胸部，为了避嫌，我关了窗户，拉了窗帘，才说：“这个拉锁我拉不开了，从进门我就在拉，拉到现在，还没拉开。你帮我拉吧。”

我捏住了已经打开的最上面的一点，剩下的让他拉，他只拉了两下，就拉开了。

我说：“你咋拉开了呢？”

“你不会用劲。”他去了厨房，大嚷，“你还没烧水？”

“没有，我弄拉链了。”

“哎呀你呀——”我