第26章

　　我少有到农村去，父亲在的时候，我是家里的宝贝，放在嘴巴里怕化了，搁在手上又怕跌了，宠得厉害。后来去读书，条件也好得很，没受过啥贫穷，也没见过啥贫穷，但是到了茶坪，我才晓得啥是贫穷。

　　听说爱城要派老师到茶坪教书，茶坪的老乡早在几天前就赶着马到爱城来接老师了。我因为出身――或者说是成分不好，工作的问题一直悬在那里，根本没想到自己会这么快就被用起来，而且是重用――到山区锻炼，这是好多人都羡慕的。

　　就在我准备要离开爱城到茶坪去的时候，老母亲病了。她病得很厉害，只一夜工夫就去世了。去世前，母亲把我叫到她的床前，说她之所以走得这么急，是不想拖我的后腿，她死了，我就断了念想，就会好好地在山区里工作，不用老想着爱城，想着老母亲。母亲还跟我说，要我好好表现，说现在是新社会，读书不再为当官，而是为了建设新国家，要我好好地多教育出些建设新国家的学生来……埋葬母亲我花了三天时间。然后骑着马儿上了茶坪。

　　茶坪这个地名，让我望文生义地以为那地方是一个很阔大的平地。路上我问牵马的老乡，他们跟我说，茶坪就是路要难走点，其他的啥都好。不过当老师的，也就是从教师走到寝室，从寝室走到教室，中途大不了再上个厕所，也走不了多少路的，这个行路的问题，可以不考虑。

　　我们是顺着一条河流到茶坪的，河流的水很湍急，两岸是高耸的大山，升腾的雾霭弥漫着整个河道。我们就沿着河边上的一条蜿蜒曲折的羊肠小道前行，道路不仅窄，而且非常坎坷，一些地方我还得小心地下马。等马过了危险地段，才又上马，颠颠簸簸地前进着。我根本就不敢往脚下看，脚下是悬崖，我只有望着天空，天空有只鹰无声地飞翔着。看见我胆战心惊的样子，给我牵马的老乡笑起来，他们说我还没有那个女老师胆子大。

　　我问哪个女老师？他们说是爱城的，很漂亮，像她那么漂亮的在茶坪根本就找不出来。他们越说我越糊涂，莫不是爱城还安排了一个女教师去茶坪接受锻炼？他们说是，他们已经早两天就把那个女老师接到茶坪了。等把那个女老师送到茶坪了，他们再回头接的我，可没想到我一个大男人，骑马会是这么紧张。他们问我是不是第一次骑马，我说是的。他们说那个女老师也是第一次骑马，可是看起来一点都不像。说到这里，他们啧啧地赞叹那个女老师在马背上的表现，说她一点都不紧张，也不要人牵马，边走还边伸长手采路边的野花……我问他们，那个先我而到茶坪的女老师叫啥名字，他们说不晓得名字叫啥，但是晓得姓，姓潘，大家都叫潘老师。说了，他们就问我叫啥，我说我叫东鱼，他们就开始叫我东鱼老师。

　　随着道路的渐渐宽阔，两边的居民也多了起来。他们住的几乎全是草房――几根木头支撑起来的，然后上面盖着草，没有门，我想也不需要，那样的房屋，盗贼也不会光顾的。听见驼铃声，有人陆续从那些草房子里面钻了出来，他们个个衣衫褴褛，但是都露着笑容。一群娃娃跟在我的马后，兴奋地吆喝道，又来了一个老师咯，又来了一个老师咯……天渐渐黑了，沿途有人送来火把，照耀着我们前行。

　　到了茶坪，已经是深夜。

　　第二天我起来得很晚。这是因为行路太累，加之安排母亲后事的时候欠了几个夜晚的瞌睡，所以睡得非常沉，起来已经是快到中午了。

　　起了床，走出门去，我才一见茶坪的真容。这是一个小集镇，说它小，是因为它只有一条街道，而且相当短，一泡尿可以从这头撒到那头去。街道很窄，石板铺就的街面上散落着斑斑点点的骡马粪，两条瘦狗旁若无人地卧在街边，半眯缝着眼睛乜斜着来往的人的脚步。几步走出去，我才发现，这个小集镇是建在一个悬崖上面的，因为两条河流在这里交汇，下面冲刷出一条格外宽阔的河道，水流看似平静，却汹涌有声。我拣了一块石头扔下去，连水花也没溅起来一点。

　　我正准备拣起一块更大的石头扔下去，听见有人叫我，回头看，是昨天晚上陪我吃饭与我同宿的那个干部。他叫我小心，别跌下去了。还说曾经有两匹儿马子打架，一只掉下去，当场就没命了。听得他这么一说，我正要问这么高掉下去，下面又是很深的河水，那马是咋打捞起来的呢？却听见那干部说话的语气变得严肃起来，他说，校长叫我来通知你，说马上要开一个会议。我跟着他的屁股后面，问校长是谁。他说是潘校长。