红色塑料皮的小本，一个是复员军人证书，另一个是二等残废军人证书。老人慢慢卷起左边的裤管，我朋友看见了一条木腿。

他朋友在包里又拿起一张叠的很仔细的白纸打开看，看完后递给我朋友，默默无语。

那是一张村委会的介绍信，大意是持该介绍信者为我朋友村复员残疾军人，无儿无女，丧失劳动能力，由于本村财政困难，无力抚养，特准许出外就食，望各地go-vern-ment协助云云。村委会的大印红的刺眼。

他们都被这个事实震惊了，饭店老板也目瞪口呆，好久他才结结巴巴的对老人说：‘老爷子，再到了吃饭的时候您就上我朋友这来，只要我朋友这饭馆开一天，您就……’

老人打断他说不，他说他还能走动他就要走，老人说：‘东北人好咧，当年在丹东他就知道东北人好咧。’

我朋友纳闷地问老人为什么在行乞的过程里为什么不要钱呢？

老人突然盯着我朋友说：‘我朋友当过七年兵的，我朋友还是个党员哩，我朋友怎么能……？’

那一刻，我朋友泪流满面……”

赵学五说的眼珠子发红，古老和一号也是深深叹了一口气，其他巨大巨头一时间神色也有些复杂。

“还有另外一个故事，发生在我身上，还是突破先天境界之前那一天，在那之前，说真的，来京都这么多次，我还不知道真正的天安门是不是跟照片电视上一样漂亮雄伟庄严，还有小时候看了那么多清剧，也没去过故宫，从小打到唱国歌唱了这么多年，用我们的血肉筑起新的长城，可是长城到底是什么样子的，我不知道。

于是那天我的第一站就是天安门！看看升旗仪式。

当我们赶到天安门广场的时候，广场上已经有了很多来看升旗仪式的人。

我们缓步走在广场上，看着那旗杆，看着期刊前方红色的天安门，一时间感到一股莫名的神圣和庄严从心底升起。

随着时刻的到来。

6名护卫队员从天安门中心拱形城门整齐走出，英姿飒爽，步伐矫健。护卫队踏上金水桥，军乐团奏出了豪迈响亮的《歌唱祖国》的乐曲。方队穿过长安街，来到国旗座杆台下。36名队员分东西两侧站立，护旗手和升旗手登上升旗台。只听护卫队长一声令下，军乐团齐奏国歌，鲜艳夺目的五星红旗在天安门广场冉冉升起。

在这一刻，无论男女，无论老幼，都感到了一股莫明的悸动，甚至一个身穿土绿色军装的老人，在一堆年轻夫妇的搀扶下，望着冉冉升起的国旗，哼唱着裹着国歌。

虽然他的声音已经老到模糊不清，虽然他的佝偻的脊背再也挺不直，但是就是这样被一个老人，却成了我眼中最挺拔的哪一个。

不知不觉之间，我们的眼睛湿润了，周围的游人的眼睛也湿润了。

威严的军乐仪仗队和护旗卫兵、激荡的国歌和翻飞的国旗，汇聚成苍宇下的神圣。

在那些直立仰望的男女老少相貌各异的脸庞上，虽然滴落着泪水，却也袒露着同一种庄严与豪情。

这是一种难以形容的情怀，不到天安门，不看国旗仪式，都难以体会这种情怀，如果真的要形容的话，能把就是很多人来之前，只是想看看传说中升旗仪式，但是当仪仗队出现的哪一刻，当国歌奏响的那一刻，只要身在天安门广场，都包含着一股朝圣的心态。

不错就是朝圣。

这些人当中，有不少人守候了几个小时，甚至是整整一夜之后，绝大多数人只能看到国旗即将升至杆顶的短暂瞬间，因为人太多了，朝圣的人太多了，大部分时间，虔诚的人们是在无数个不断仰起的头颅间寻找红色的踪迹。但是，即使这样，他们仍然感到满足，因为他们到过天安门，看过升旗，体会过在国歌响起时油然而生的爱国之情。

不错就是这么一种感觉，国歌到了尾声，国旗即将到顶点，所有人都仰望着那鲜红的国旗。

直到国歌结束。

不知道为什么，我再一次寻找哪一个佝偻的身影，虽然只是破旧的绿军装，虽然搀扶老人的夫妇也穿着破旧的衣服，但是我的心底却涌起了一股难言的情怀。

这是一个老八路！

一个曾经用自己的鲜血为我们换来现在生活的老八路。

我看着他们身上的衣服心里有些发堵，如鲠在喉！”

说到这里的时候，赵学五的隐隐有些无法控制自己的情绪，甚至声音都有些发颤，古老和一号他们也是无比沉重的听着。

“虽然有些老八路，因为各种原因，国家照顾不到，但是我看得出来，这个佝偻的身影充满着倔强，这一一个不想给国家造成任何麻烦的老八路。

我记得，曾经学过一篇课文，谁是最可爱的人！

在那一刻却想说，是他！

仪仗队要离开了，老八路有些不舍的转过身去。

在那一瞬间，我突然发现，我什么也做不了，唯一能做的就是想老兵敬礼，为老兵送行，不错，我那么做了，当时的仪仗队也那么做，可是那个仪仗队却得到了一个集体处分，我想问问这是为什么？”

面对赵学五的质问，古老和一号无言以对，“学五……”

“我还没有说完，”赵学五没有给古老他们说话的机会，接着说道：“那个时候，我心里有一种感觉，我还会见到这个老人，而且会在八达岭长城，因为我也是一个军人，虽然我只是一个参军没有几天，还经常不务正业的军人，但是我可以体会到那种情怀，天安门是第一站，那么他的下一站就是长城。

不错就是那个样子，在八达岭我再一次看到了那破旧的绿军装，佝偻的身影，每走一步，都要休息很久，但是却倔强的不让身边的年轻夫妇搀扶的身影。

我忍不住向着那老人走去，其实我也说不清道不明，为什么屡屡被这个身影触动内心深处最脆弱的那根弦。

源自同为军人的经历，还是源自身体里面共同的倔强的血液，我自己也不知道。

当我走过去的时候，那对年轻夫妇也露出普通人朴实的笑脸。

‘小伙子，当初在哪个部队服役的。’老八路，虽然年纪大了，眼神也不好，但是还是很快注意到了我的到来，这就是一个经历过无数杀上厮杀，磨练出来的本能，时间长河无法消磨的本能。

‘9521特别编队。’

‘现在的老编队越来越少了！’老八路说这句话的时候，无法压抑内心的伤感和缅怀。

‘不会，他们的精神长在，虽然番号取消