狗行径，很快就要遭到报应了。

美国人民的忍耐是有限度的。

……

1982年，12月10日，星期五。

本来，这只是一个普通的日子。

《第一滴血》还要一周后才会上映，以赶圣诞档期——美国那些抢“圣诞档”的娱乐产品，并不是圣诞节当天才放出的。

80年代没有互联网，剧透狗的生存空间不大，盗版产业反应也很慢。电影类的东西，提前一周预热口碑，才能更好确保圣诞长假有更多人去看。

如果是游戏机卡带，那么比圣诞节早半个月上市，都算是“圣诞档”，因为还要给买圣诞礼物的家长们留出足够时间去发现。

顾骜刚刚把最新一期的的书稿和课题展示交给导师，又跟同学们社交了一下，就自己开着火鸟回别墅过周末（华生顿治安很好，白天去学校不用每次都保镖开车）。

路过距离别墅三个街口的某家音像商行时，顾骜一眼撇到店门口糊了张大海报，上面写的正是“雅达利《et外星人》到货”。

顾骜心中一动，靠边停车，走进店里。

这家店他来过挺多次了，因为这儿的货很全，是华生顿市区一家比较大的经销商，除了录像带、磁带之外，各家的游戏卡带也都有卖——包括天鲲娱乐的py-box掌机，这里也有经销。

所以顾骜经常会本着暗访的心态，路过时看看自家的产品销量口碑如何。店老板是个对亚洲脸不敏感的中年人，加上顾骜每次都戴墨镜，他也没认出来。

“给我一盘《et》的卡带。”顾骜开门见山要求。

老板很爽快地给他拿货。

顾骜付了钱后，随口追问：“是今天新到货的么？销路怎么样。”

“还行吧，雅达利那么大的牌子，广告又做那么大，肯定挺好玩的。”老板随口应付。

“你自己还没玩过？”

“没，拿来卖的，谁有空自己先玩。一般都是热销期过了，有滞销剩的咱才自己试玩。”老板的回答很是理所当然。

顾骜：“我再要一台游戏机——另外，劝你还是玩玩吧，说不定能帮到你，下次少进点货呢。”

“游戏机？你说2600吗？那还真是罕见，我这个月还没卖出2600型游戏机过，现在的客人都嫌这种六年前的机型太老了，都忍着等新版呢。”

老板非常愉快地从仓库里拿来了一台稍微有点积灰的游戏机，殷勤地帮忙擦干净才交给顾骜，看得出他说的都是实话。

第347章 眼看他宴宾客，眼看他楼塌了

顾骜买了游戏机和卡带回家，看了一下说明书，与电视机接好线，然后开始品尝《et外星人》。

他希望最终确认一下，本时空的《et外星人》与历史上一样烂。

隔壁卧室里那台电视机也开着，本来只是制造一点噪音，没人看。不过肥皂剧间歇偶尔传来的、突然音量变大的广告，还是能让顾骜精神一振。

“atari！”

在80年代初，这一声电视上用唱出来的logo声音知名度，基本上跟后世英特尔的“噔~噔噔噔噔~”差不多家喻户晓。

logo音过了之后，电视画面上出现了一个小朋友，正在被母亲盖被子要求睡觉。

孩子睡下之后没几秒，窗外一道圣光，屋子的门就被风雪吹开了。一个套着显大、拖在地上的圣诞老人衣服的家伙，猥猥琐琐地进屋，蹑手蹑脚地对着圣诞树上的一个礼盒施放了个魔法，再拆开包装时，里面露出一盘《et外星人》的游戏卡带。

连家里的金毛犬都友善地摇舌头围观，并不阻止。

然后，那个“圣诞老人”拉下兜帽、撸起袖子，拿了卡带插进游戏机——很显然，这个“圣诞老人”就是et。

画面最后定格在孩子被惊喜的音效吵醒，然后满目迷醉地看着电视机。

“jt ti for christas~happy holidays fro atari~”

画外音传来，广告结束。

这几天，顾骜几乎调到任何频道，总能看到这条广告。

毫无疑问，这正是雅达利公司那1500万美元广告费巨款的主要倾泻渠道。

广告煽动效果和ip美工封面图是真的好，不过也就仅限于此了。

顾骜嘴角微嘲地又一次看完，然后坐回客厅里那台打游戏的电视机前。

点击游戏开始，只有几声刺耳的电子音后，相对精美、还原度颇高的开场一帧一闪而过，顾骜开始用摇杆控制起游戏角色来。

“嗯？跟上辈子考古视频里看到的不太一样？不过还是很烂啊。”

这基本上就是一个走来走去吃东西的游戏，但地图很乱，毫无规则章法，说白了比《吃豆人》或者《贪吃蛇》还烂十倍的游戏，雅达利却敢卖40~50美元一盘卡带。

顾骜微微有些担心这游戏不够烂、或者说烂的程度无法彻底葬送雅达利的江山，耐着性子忍着恶心又玩了半个多小时、重开了三四次——主要是这游戏的地图随机很乱，有些时候会出bug，如果开始的时候随机出来的地图不对，有可能永远通不了关。

而如果运气好，后世b站上最快纪录是1分钟就通关了。

换言之，这是一个引入了随机拼凑地图、但不保证所生成的地图一定可以打通关的游戏，随机机制根本没有测试过。

运气不好开局随机的时候随到四个方块格是闭环的话，你一辈子就困死在这四个格子里了，只能重开游戏。

40分钟后，顾骜终于在随机图的时候，随机进了一个带彩蛋的山洞（其实画面表示就是一个凹坑）。

看到屏幕上哪一行彩蛋字幕时，他笑了。

那上面是制作程序员霍华德的名字，还有一些吐槽的咒骂。

看样子，虽然码农霍华德在这个时空，祸害老板的手法略有不同，但他希望报复公司的心，并没有变。

这一点，是雅达利积攒至今隐患的总爆发。

自从1980年以来，因为雅达利2600游戏机在市面上的存量突破了1000万台，以及雅达利公司上市后、股权结构变化，高层进来了更多想捞快钱的人。

公司普遍产生了一种新的思维方式：研发不重要，游戏卡带研发狗们之所以能卖出去，是因为游戏机本身铺货已经铺了那么多。

玩家不可能忍得住买了游戏机后闲置在那里吃灰，那样不就亏了么。所以，无论雅达利开发什么卡带，都能卖出去。卖得好是因为营销好，跟技术人员没关系。研发狗就拿最低薪、然后没有加班工资加白班好了，不爱干就滚。

而顾骜还在霍华德留下的咒骂彩蛋文字中，看到了一个更恶心的矛盾：那就是雅达利近年来严格限制软件开发者拥有署名权。

可以类比设想一下，一部小说如果出版了，哪怕版权被卖掉，但作者名字还是必须署的，而且这个署名权是不能改也卖不了的。不可能莫言的小说版权卖给出版公司后，再版时