态来面对生活的冲击。显然，我的自作主张破坏了作品的完整性。”

“我始终都在强调着，我希望能够尝试喜剧作品。某种角度来说，’抗癌的我’没有能够放松心神沉浸其中，这也是原因之一。”

出演“抗癌的我”的时候，蓝礼还是太过稚嫩太过青涩，没有办法彻底摆脱楚嘉树的过去，方法派演技的代入感就让自己陷入了泥沼之中无法自拔。现在回头来看，他的表演没有问题，却不适合这部作品，反而是不如上一世约瑟夫-高登-莱维特的原版。

正如他刚刚所说，演员与导演的配合，这也是作品成功的重要因素。

坐在观众席里的伊桑和罗伯特交换了一个视线，眼底都闪烁着惊喜和意外交错的神色。

虽然蓝礼一直强调，他什么都没有准备——实际情况看起来似乎也是如此；但蓝礼却始终洋溢着一股气定神闲的姿态，面对所有问题和所有状况都能够信手拈来，一方面是因为胸怀点墨，另一方面则是因为大气沉稳，那举手投足展现出来的仪态和风姿，确确实实透露着一股大家风范。

这着实太过难得了！

此前，罗伯特或多或少还是有些担心。不是不相信蓝礼——蓝礼的表演才华和天赋绝对是毋庸置疑的，但蓝礼终究还是太过年轻，他知道如何表演，却不见得知道如何传授和讨论，这对于座谈会来说是十分致命的短板。

但现在看来，是他们杞人忧天了。

倒是坐在中间的乔尔，注意到了左右两侧的视线，压低声音说道，“我说过。”他早就说过，不需要担心蓝礼，蓝礼的骄傲和自信不是空中楼阁，他的底蕴、他的实力、他的领悟，这些都是能够经受住考验的。

罗伯特和伊桑嘴角的弧度双双上扬了起来，收回视线，再次看向了舞台。

“而目前为止，我个人最喜欢的表演无疑是’醉乡民谣’。”蓝礼的话音才刚刚落下，现场就响起了一片起哄声，蓝礼自己也轻笑了起来，“好吧，我必须承认，那是因为导演在现场，我才选择这部作品的。”

起哄声立刻就变成了捧腹大笑的哄笑声，乔尔也跟着拍掌大笑起来，而伊桑则是哭笑不得地连连摇头。

“‘醉乡民谣’是一部特别的作品，它所呈现出来的是勒维恩-戴维斯的一种生活状态，同时也是无数梦想追逐者的生活状态。不仅仅是六十年代，即使是现在，依旧有着无数个勒维恩-戴维斯生活在我们的身边，乃至于眼前这里。”

“出演勒维恩-戴维斯的时候，那种共鸣和共情是不可取代的。我必须承认，在表演过程中，许多时候我会以为那就是自己，而那张郁郁不得志的专辑就是’堂吉诃德’。乔尔和伊桑捕捉到了我生活里的真实细节，把现实和虚幻的界限模糊掉之后，这也使得表演充满了更多私人化的东西。”

“一直到现在，我依旧能够回想起煤油灯酒吧的那些光线和嘈杂，它们就在那里，不曾也不会消失。对于这部作品的喜欢，这是私人的。整个表演过程都让人难以忘怀。我想，我必须惊叹于乔尔和伊桑所捕捉到的那种气息，现在依旧残留在格林威治村的那股气息。”

1688 全网围观

威廉：怎么卡顿了！

泰莎：怎么卡顿了！

格拉汉姆：怎么卡顿了！

格拉汉姆：上帝，哦，上帝！快看，快看！油管观看直播的人数数字！上帝，我是不是数错数字了？

格拉汉姆：伙计们？伙计们！为什么没有人回应我？

格拉汉姆：难道聊天群组也卡顿了？

霍普：上帝！

……

两百万。

五百万。

一千万。

第三十届圣丹斯电影节的特邀嘉宾座谈会蓝礼专场，在油管之上放出了直播链接之后，仅仅不到十五分钟，在线观看人数就已经轻松突破了一千万，而此时蓝礼甚至还没有正式登场。

还好，观众们没有等待太久，不到五分钟之后，蓝礼的身影就出现在了舞台之上，宣告座谈会的正式开始，这也使得油管直播在线观看人数呈现出了井喷式的暴涨，甚至一度让油管的直播线路出现了卡顿和滞后的现象——

即使是油管官方也有些手忙脚乱，现在直播平台依旧在前期测试的阶段，相关情况还是不太稳定。突然之间就承受了如此巨大的压力，这也使得油管不得不立刻投入人手解决问题，侧面也让人看到了直播的巨大潜力。

一千五百万。

两千万。

两千五百万。

三千万。

当在线观看人数突破五千万的时候，这已经轰动了整个社交网络，各大新闻记者和业内人士们都纷纷在自己的推特或者脸书之上惊呼“不可思议”，引发了地震式的连锁效应，即使是那些路人们也都忍不住打开了油管。

网络时代的特性在智能手机诞生之后被进一步推向了极致，不同于电视或者电影，它们需要一个固定载体的传播，而手机则可以将网络世界随身携带，这使得随时随地的观看和浏览都成为了可能，观众们成功打破了时间和空间的束缚，将观众基础扩大了无数倍，彻底改变了信息传播和娱乐方式的传统秩序。

尤其是“快速滑动”的浏览方式，让观众拥有了更多选择权，只需要左右滑动、只需要三秒时间就可以在庞大的信息海洋之中做出选择，信息的不对等传递渐渐颠倒了位置，受众开始拥有更多选择主动权。

快餐文化也就越发变得“快捷”起来，更新换代的速度暴增了数百倍乃至数千倍。

当然，网络平台的收看数字也完全改变了传统收视统计的规则，在油管之上，一个视频的点击浏览数字是以亿来计算的；在照片墙之上，一张照片的点赞数字是以千万计算的；在推特之上，一条消息的转发数字是以百万计算的。

这些数据已经是客观存在的既定事实。

但今天，油管直播再次颠覆了收视数字的传统观念。

2014年的当下，正当金球奖、奥斯卡、格莱美等顶级颁奖典礼都正在为电视节目收视人数的全面下滑而头疼不已的时候，正当奥斯卡的收视人数从四千万级别一路下滑到三千万乃至于更低的时候，油管直播却直接爆发出了五千万的在线观看人数！

五千万收视人数，到底意味着什么？

简单来说，以奥斯卡作为参考标准就可以知道了。

奥斯卡是整个北美市场里全年收视率和收视人数仅次于超级碗的电视节目，常年