切都很好，不，应该是非常好！我们现在就可以进入下一场戏的拍摄了。”下意识地就把所有想法一股脑地吐露出来，说完之后，这才反应过来，微微愣了愣，迟疑地询问到，“蓝礼，你确定没事吗？”

这是第二次了：相同的问候话语。

话语才刚刚询问出口，克里斯托弗就紧接着笨拙地解释到，“我的意思是，我们可以休息一天两天……不不，是一段时间，等所有情况都稳定下来之后，我们再重新开始拍摄，我想，剧组开始可以等待一段时间的。”

克里斯托弗从来就不是一个伶牙俐齿的，但是在那淳朴简单的话语背后，却可以真切地感受到暖暖的关怀。

蓝礼露出了一个浅浅的笑容，虽然笑容之中依旧有着挥之不去的疲惫，体力和精力的透支都可以感受到，但至少那股沉重感正在消失，嘴角总算上扬了起来，“不用担心，克里斯，如果我的状态不好，我会告诉你的。我不会希望自己奉献出糟糕的表演，那是对整个剧组的不负责任。”

而后，蓝礼又接着补充到，“更何况，保罗自己也是这样。”保罗，在“星际穿越”剧组之中就如同一个禁忌词汇，没有人敢提起，唯恐一不小心就踩到了地雷；但现在蓝礼却主动提起了，刚刚的爆发和宣泄，终究还是让肩膀之上的重担稍稍放轻了些许。

不经意间，蓝礼就想起了拍摄“超脱”的时候，保罗前往剧组探班。当时看到蓝礼为了体验角色生活而居住在混乱街区之中，那又是惊叹又是担忧的表现，时过境迁也依旧栩栩如生；还有保罗带着安妮-西里曼前往先驱村庄观看“醉乡民谣”的开场拍摄的时候，似乎也是如此。

他和保罗的相处始终是如此。

他做真实的他，保罗做真实的保罗，这种毫无拘束的自由自在总是可以让他们感到舒服。以前是如此，现在……也应该是如此。

没有再多说什么，蓝礼又重新回到了主题之上，“那么，我们就接着往下拍，对吧？”

克里斯托弗愣愣地点点头表示了赞同。

蓝礼露出了一个微笑，“了解。”而后就朝着眼前的威亚设备方向走了过去。

克里斯托弗有些不知所措，看了看艾玛，随即又看向了蓝礼，忍不住呼唤了一句，“蓝礼……”这让蓝礼的脚步停了下来，转过身，但克里斯托弗却又突然不知道应该说些什么了，想了想，只是干巴巴地说了一句，“小心。”

蓝礼点头示意了一下，然后就再次迈开脚步。

克里斯托弗却不由郁闷地挠头：小心？这算是什么安慰，需要小心什么？如此没头没尾的安慰还不如不说呢！

艾玛拍了拍丈夫的肩膀，低声说道，“专心投入拍摄吧。”

视线再次落在了蓝礼的背影之下，克里斯托弗和艾玛对于这名年轻演员都有了全新感悟，满心错杂的情绪却无法寻找到一个准确的落脚点，最终只是化作了一声叹息。

整个剧组似乎都有些迟缓，不是动作，而是气氛，似乎刚刚经历了震撼和挣扎之后，久久无法从思绪之中回过神来，气氛就变得凝重起来，连带着心绪和反应都开始迟缓；但还好，刚刚那场戏的拍摄就已经设定好了大部分参数，现在继续投入拍摄，只需要细微调整就可以了，无需担心，这才总算是没有影响到拍摄工作。

蓝礼再次穿上了威亚装备，重新回到了半空中，伴随着威亚一点一点地升高，地面就在视线之中渐渐原地，那些纷纷扬起头颅仰视自己的身影变得越来越渺小，就如同上帝视角般俯瞰众生，冥冥之中似乎就能够掌握生死般。

再次来到了刚刚表演的位置，蓝礼悬挂在半空中，闭上眼睛调整呼吸，重新将自己调整到恰当的表演状态上。

沉浸在悲伤和痛苦的挣扎之中，挥之不去的哀伤死死地纠缠着，然后在哭喊与咆哮之中渐渐精疲力竭，只能无助而茫然地漂浮在五维空间中，不知所措也不知前路，一切的一切都与现实生活形成了对照。

“准备完毕！”蓝礼朝着镜头比划了一个手势，确认自己的准备已经到位，紧接着就重新再次抓住了书架，为了确保能够连戏，剪辑方面不会出现破绽，他需要将表演的轨道往前面延伸几秒，然后将整场戏连贯地表演下去。

“开拍！”

克里斯托弗的声音从下方传了过来。

蓝礼就这样漂浮在半空中，没有动作也没有表情，似乎还是游离在表演状态之外，这种稍稍的停滞让胶片转动的声音变得格外明显起来，现场工作人员们都有些意外——但回想刚刚所发生的所有一切，似乎又不那么意外了。

一秒。

两秒。

等待些许时间，音响师第一个就察觉到了不同，收音话筒里传来了琐碎的杂音——

似乎是大口大口喘息的声响，气息噗噗地拍打在收音话筒之中，却短促而剧烈，这使得气流的声响没有太过汹涌，可以明显感觉到力量的不足，就如同哮喘一般，一边是急切地吸气吐气、一边却是喘不过气来的压抑，那种焦虑和困顿全部都呈现在了呼吸声响之中。

夹杂其中还可以隐隐感受到干呕的声响，仅仅只是一个干呕就掐断了呼吸节奏，随后就陷入了窒息困境，又进一步使得吸气的声音越发粗重起来，就这样陷入了一个恶性循环中，不需要眼睛观察就可以感受到腹腔之中翻江倒海的汹涌和沸腾。

因为哭泣和呼喊太过猛烈，以至于身体开始出现剧烈的抗拒反应。

如此简单，却如此真实。

不由自主地，脑海里就再次回想起了刚刚被悬挂在半空中无依无靠、绝望无助的那个身影。

1645 脚踏实地

“呼。呕。”

没有特别的声响，就是最为简单也最为琐碎的呼吸声，却在平实之中将情绪和状态的表现展现得淋漓尽致，不知不觉就再次联想到了蓝礼刚刚的绝望和痛苦，让旁观者泛起了满嘴苦涩，却不知道应该如何安慰。

音响师不由就屏住了呼吸，随后，克里斯托弗也察觉到了如此细腻的变化。此时，他们这才意识到，不是蓝礼没有表演，而是他们太过粗心，那种深陷绝望而无法摆脱的焦虑，通过呼吸声一点一点传递了出来。

克里斯托弗立刻抬手示意，为机器人塔斯（tars）配音的比尔-埃尔文（bill-irwin）收到信号之后就开始了自己的表演。

“库珀，库珀。收到请回话。库珀。”

库珀的呼吸声就突然停止了，就仿