不外乎让李照等着云云。

人一走空，墨炆又重打了兴奋劲儿，抖着袖子往偏厅走去。

他在后头捣鼓了半天，最后捧了一沓文稿出来，兴致勃勃地坐在李照旁边，对李照说道：“兄台，我给先生写了许多信，你……你觉得先生可会给我回信？”

这份诚挚是真的，墨炆眼里的热爱也是真的。

可惜——

李照没有回话，只是沉默地接了他的文稿过来，一张张翻阅着。

新刊广泛倡导白话文至今不过三个月，但此时墨炆做文章就已经能准确运用白话文，努力规避那些生僻晦涩的字眼，做到即便是半通文墨之人，也能了然。这一点，沁园学堂的很多老师都尚不能完全保证自己做到。

“你很厉害。”

说着，李照的目光落在了其中一篇《敬鲁迅先生》上。

墨炆闪闪发亮的眼睛看着李照逐字逐句地读着，她读到情绪被触动时，甚至默念出了声来！于是连声问道：“可，可还满意？先生会觉得我这是在阿谀奉承吗？这篇文我删删改改了许多次，总觉得不满意，我做不到像先生那样字字珠玑，越写，便越觉得这笔不是自己的。”

李照抬眸，迎上墨炆这期待的目光，那句抱歉却是怎么都说不出口了。

“是不好的……对吧。”见李照迟迟不语，墨炆便黯了眸子，嗫嚅道：“有些话落笔，总觉得肉麻，该面对面和先生说才是，只是不知道先生愿不愿意见我。我也写了几篇，但总是不够深刻，没有先生那种……几个字眼就能让人毛骨悚人的独到。”

想了想，李照还是决定坦陈。

她清了清嗓子，看着墨炆，说：“先生如今已经不在了，但先生”

“什、什么……什么叫不在了？”墨炆蹙着眉头，肩后的长发因为身体朝前倾而垂落，遮掩了他半张脸。是他想的那个不在了吗？不，决计不是，先生的文字是如此地铿锵有力，又岂是垂垂暮已之人？不，不会的！

“是你想的那个不在了。”李照敛眸，不想去看墨炆脸上那种信仰崩塌的哀伤，嘴里却继续说道：“其实，新刊上许多的作品，都只是他们从那些先生们昔日的作品中摘取出来的，他们之中绝大部分的人，都无法与你亲见。”

哐——

墨炆跌跌撞撞地起身，将身下椅子带得动了几寸。他没走几步，就突然跪了下去，伏在地上嚎啕大哭不已。

可李照仍然在继续说着。

“麟玉，斯人已逝，而精神永存。”

“先生们的文章留下来，并不是为了让你我仰望，也并不是为了沽名钓誉，他们是旗手，是指路明灯，是传承。”

“麟玉，你可愿意到新刊去当一位同人编辑？你的这些文章很好，我觉得放在现在的新刊上很合适。如果你愿意的话，我愿意写信举荐你。”

呜咽声中，李照那如清泉一般的声音始终没有乱了语速。

半晌后，哭得眼睛红肿的墨炆跪行转身，他脸上虽然还挂着泪，但情绪已经稳定得差不多了，只有开口时些微的颤音揭露了他的内心，“先生墓碑在何处？我可能去祭拜？若是可以，我想将刚才那篇文，烧去给先生。”

李照起身将他扶起来，并没有接话，而是转移了话题，说：“麟玉，我很喜欢一位叫做赵翼的先生的一句诗，如今我将它分享给你，可好？”

“什么？”墨炆有些困惑。

“江山代有才人出，各领风骚数百年。”李照徐徐念出，随后，继续说道：“先生的这句诗与我个人的领悟略有不一样，所以此处我只说我的想法，我认为此后，并不是先生们的时代，而是你们的时代，是你们这群朝气蓬勃的端朝新青年的时代。我如此说，你可懂？”

新刊作为月刊编纂到现在，已经是第五期，而李照的脑子的东西几乎耗光了。在九十四给她传回真正有用的那些书籍之前，她需要借助这些有志之士的力量，将新刊继续办下去，里面的文章还不能太拉胯。

当然了，也并不是全无希望。

就顾奕竹这几个月收到的回信里看，虽然攻讦不少，但也还是有许多热忱如墨炆这样的人。他们是这片土地的生机，他们身上有着李照所没有的，对这国家最为真挚的爱。

这些人虽然大多数都只是寒门士子，并没有多少财富和权柄……

然星星之火，可以燎原。

“你的意思是……”墨炆大步走向桌边，捧起自己的书稿扭头问李照：“我的文字，也能如先生那样，称为引领黑暗中的人们前行的那束光？”

李照为了不打击他的自信心，点头道：“是，麟玉的文章虽然不如先生们那般字字珠玑，可却谆谆善诱，能给同道们一点触手可及的期待。”

墨炆有些晃神，他又哭又笑，捧着自己的稿子跌坐在椅子上，转瞬间泣不成声。

听雨轩里十分安静，所以纵然是在外面，也能清楚的听到堂屋里的哭声。墨本申手里捏着一个绣金丝的布袋子，人在院门口来回踱步数次，却没进去，而是折返走了。

“老——老爷？”仆人远远瞧了一眼，还没出口，墨本申的身影就已经瞧不见了。

堂屋里的墨炆自然是听到了仆人这一句老爷，他猝然收了声，脸色僵硬地抬眸看向门口，也不说话，只是抿着唇。

墨家的情况如何，李照并不清楚，但看墨炆这脸色，想必他跟他父亲是势如水火的。不过想想也是，一个嗑药成瘾的儿子，对一个当着父母官的父亲来说，面子上怎么都不好看，从而导致父子关系僵硬，也是再所难免的了。

走了个墨本申，没过一会儿，又来了个美妇人。

这位美妇人看着与那秦姑姑有几分相似，但要更加丰腴一些，眉眼间也多了几分岁月的沉淀。她曼步进了听雨轩，朝迎上来的仆人摆了摆手，接着径直走入堂屋，站到了墨炆面前。

她动作很快，根本没给墨炆反应的机会。

所以在她那一巴掌甩出来时，把如临大敌的墨炆给甩了个怔忡。

“上不孝敬父母，下不善待妹妹，成日服用那五石散，行散之余还要冒犯兄长，你何苦当人？！生成那畜生不更惬意？！”美妇人一开口，便全是责难。

李照瞥着墨炆这态度，只怕这美妇人就是他娘了。

可没等李照继续看热闹，那美妇人便是眸子一转，对着李照就开喷了：“还有这等人，形容潦倒，神色猥琐，你随随便便领进家门也就罢了，这听雨轩左右不过是你的地界，你爱怎么藏污纳垢那是你的事！可你怎能纵他对你兄长行凶？畜生！现在就跟我去你兄长那儿赔礼道歉！”

一句畜生，骂了两个人。

“这位夫人……”

可李照开腔不过四个字，就被那