第五回 被烦到时想起来一点儿什么。
二十年后共享单车早就不是什么新鲜玩意儿，但这会儿的自行车还有点小贵。
姜忘还是在部队里现赶着学的自行车，以至于被上头笑话过，后来记忆也渐渐淡了。
他等红绿灯的工夫瞧见有小孩儿握把上拴着彩色气球一路猛蹬，心想凭什么我家小孩儿没有，今天就给彭星望搞一个。
大哥再回旧屋时，猛一推门很有气势：“彭星望！走了！跟我挑自行车去！”
彭星望正拿铅笔头算着数学题，冷不丁被吓一跳。
“啊？”
“自行车！”大哥正声道：“你到了该学骑车的年纪了。”
小孩眨眨眼睛。
“但是哥，我不用骑自行车啊。”
他伸手指窗外隐约可见的红山小学：“我走路过去只要五分钟哎。”
“等以后搬家了，我可以坐公交车，又方便又安全。”
红山小学放假前三令五申过交通安全，老师还没少讲惊悚案例吓唬小孩儿，彭星望对这玩意儿完全不感兴趣。
姜忘一时憋不出理由来，又拿手背叩门：“走了，去学！”
小孩一脸“你到底怎么回事”，盯了大哥半天还是慢吞吞答应了。
最近的自行车行位于公园旁边，正有家长带着小孩儿在挑型号配件。
彭星望没见过这么多自行车，看见一晃虹光四射新车时眼睛圆圆喔了一声。
姜忘心情立刻好了起来。
他莫名跟自己以前受到的待遇怄气。
——凭什么别人小时候都学了我没学？
学，现在就学！
-2-
彭星望看着价格表不太敢过去，哪想到姜忘大步流星选车行里最靓的车。
“就要银蓝色这辆！”
“哟这不是姜老板吗！好眼光啊！”车行老板认出是他，笑容都更显殷勤：“给小孩儿挑自行车呢？”
“我跟您说，您选的这辆啊，不光是全国限量款，而且变速快制动灵活，你看这个可调节结构，最适合七八岁的小孩儿学车！”
姜忘表面听得漫不经心，内心非常的爽。
对，我小时候就该骑这么帅的车！
一边这么想着，一边扭头试图跟现实里幼年版自己取得共识。
彭星望不知道什么时候缩在配色保守的老款小黄车旁边。
“哥……我觉得这个比较好。”
姜忘微微不舍地看那辆闪闪新车：“不要考虑钱的事情。”
“这个黄车上标了‘安全认证’哎。”彭星望脑子里都是老师讲的公路上铲都铲不起来的惨烈情况：“两边还有小镜子，可以看后面有没有车！”
最后试图挽回童年尊严的某人还是屈服于小孩的强烈要求。
并且给他配了头盔护腕护膝反光条等全套装备。
小黄车很适合在新小区里骑，小朋友踩着四个轮子的车摇摇晃晃骑得很开心，一圈回来发现季老师和大哥都守在家门口。
一人手里拿了个扳手。
彭星望懵懵抬头：“怎么啦？”
“没事儿，”季老师笑眯眯道：“帮你卸两个小轮子。”
方才还可以随便骑的黄车忽然就站不稳了，彭星望再上去时有点慌：“我要摔跤了！”
季临秋走到很远的道路尽头，姜忘双手把着他的后座，像是教小鸭子学飞一样开口道：“你尽管蹬，哥哥给你扶着。”
“不，”彭星望立刻识破他的套路：“你绝对会突然就松手。”
“不会，”姜忘诚恳保证：“松手是小狗。”
小孩被扶着后座摇摇晃晃往前骑，逐渐能找到平衡感。
姜忘看准时机一松手。
“砰！”
彭星望摔得护膝都弯了，委屈巴巴爬起来：“我就知道。”
“没事，再来。”
“轰！”
“再来。”
“哐！”
小孩眼泪汪汪：“你是小狗！！”
季临秋在远处看得直笑，伸手扩成喇叭。
“彭——星——望！”
“快——过——来！”
彭星望顾不上哭，一抹鼻子把头盔扶好，生怕季老师走了：“我马上过来！”
说完一个劲往前蹬，都不管
后头姜忘有没有扶。
然后一路蹬到季临秋面前，刚刚好被老师抱了个满怀。
“恭喜，”季临秋笑得很开心：“这么快就学会了，好聪明。”
“诶！！我学会了！！”
姜忘被甩在后面哭笑不得，也不知道这小孩是争气还是不争气。
彭星望嘴上说着不需要学，真学会骑自行车以后恨不得每天骑十圈，敲铃铛敲到满小区都能听见，邻居家的狗都嫌烦。
偏偏老式筒子楼里搬车太麻烦，姜忘索性买了个U型锁拷在楼下。
……虽然那把锁都快有半个童车车轮大，影响不大。
彭星望宝贝这辆车宝贝的不得了，特地给它取了个名字叫小黄，天天拿抹布擦铃铛。
姜忘放任这小孩在新小区里跟哈士奇一样撒欢，每天和季临秋一块平稳推动装修进度。
他自己的工作需要早起开例会，忙完差不多晚上六七点能回来，如果有应酬的话得耽误一天。
而季临秋没有额外开补习班，主要是配合学校那边的预前准备，进入正轨以后还算清闲。
后来索性就拿了把钥匙日常过去，不用一直等姜忘回来。
周五姜忘跑业务忙了一整天，包里三块备用电池又打到没电，下班的时候已经是八点了。
他想起来季临秋还在新房子里，匆匆买了份烧饼赶过去，发现家里黑漆漆一片，没人。
不对，今天约好了啊。
姜忘又返回老筒子楼里找季临秋，敲敲门另一边很快应声。
“姜哥，”季临秋刚回过神：“不好意思，我忙忘记了。”
“电脑突然没法用，有个文档还没保存……”他有点焦虑：“这个我得明天早上交，麻烦了。”
姜忘快速换好拖鞋过去帮忙。
大致用鼠标点了几下，然后陷入迷惑。
不是吧……鼠标还是滚球式的。
界面一派复古蓝条，用的软件还是word2003。
“……重写一份来得及吗？”
“来不及，我写了快四天才够两万字。”
姜忘瞧了眼黑匣子一样笨重臃肿的笔记本电脑，果断给认识的人打电话。
“数据恢复啊，”那边不太确定：“得把电脑拿过来给我看看，明儿方便不？”
季临秋微微摇头。
姜忘直接拍板。
“你等一会，我现在带电脑过来。”
季临秋有点不安：“要不我自己打车去？”
姜忘转身瞥他一眼：“走了。”
他们开车驶向暑气蒸腾的夏夜。
维修点位置很远，开过去至少二十分钟。
广播电台已经从交通实况转成了知心夜谈，道路两侧没什么人，一晃而过的只有大排档灯牌的余光。
他们再次进入奇异又宁和的缄默里。
生活大多数时间只有枯燥琐碎，许多情节不值一提。
季临秋托人修自己百度弄了一下午都没搞好，在姜忘敲门前觉得这种事只能认栽，并且已经打算认栽。
但转眼又坐在这人的副驾驶上。
他怔了一会儿，开口道：“真是……很小的事。”
“你不用特意送我。”
姜忘还在听广播电台里的两口子拌嘴，过了几秒才看他：“你不好意思啊？”
季临秋不太习惯这人直来直去的调调，一时间想否认，但还是嗯了声。
“奇怪了。”姜忘笑起来：“我找你帮这么多忙，你事事都有求必应。”
“怎么你遇到一点点的小麻烦，都不好意思跟我说一声？”
季临秋没想到对方会这样问，内心有什么一划而过。
“我以前没想过这个问题，”他坐正一些，低声道：“我习惯对所有人都特别好。”
“从小做优等生，大了做个所有人公认的好老师，工作时基本没脾气。”
“但我不敢接受别人对我的一点好。”
“……姜哥，你说这是为什么？”
车恰好驶向红灯，姜忘看向季临秋，抬眸笑起来。
他眉深眸亮，看人时很有英气。
“管以前的你干什么。”
“你想怎么活，下一秒就怎么活，试试看。”
“我这人很少问为什么，一直只想怎么办。”
“你不喜欢，改就完了。”
季临秋目光一动，像是突然从洞穴里被他拽出来，暴露到新的未知里。
那是他从未考虑过的未知。
红灯变绿，姜忘踩着油门往前开，漫不经心地继续聊天。
“你知道我刚开始看见你，想到的是什么吗。”
“什么？”
“这个人真端着。”
姜忘记忆里的季老师，是四五十岁的模糊背影。
他重新认识的季临秋，在最初像极了朋友圈里的标准模板。
模板式的温柔，模板式的优秀老师，完美到无可指摘，活的很端着。
后来私下相处熟悉，他一点点看到季临秋被刻意掩藏的另一面，反而惊呀又赞叹。
以至于连同上辈子的记忆一起，发自内心地敬慕这个人。
季临秋怀里还抱着电脑包，半晌也笑起来。
“要不是为了合群，谁会想成天端着。”
不合群会影响工作，会被家人指责，会使原本枯燥又疲惫的生活更加麻烦。
男人看向他，眼睛亮的像是有星星在闪。
“你试试，在我这儿偷偷不合群。”
他眨眨眼睛。
“我一定假装什么都没看见，我保证。”
维修站只支棱了两个风扇，一个对人吹一个对机箱吹，空气热的能拧出一把水。
笔记本修了快一个小时，期间姜忘拿着本子唰唰扇风，照样洇湿后背一大片。
这一个小时里他们都坐在风扇旁，听着没营养的电台，聊着没营养的天。
从学校里有鼻子有眼的灵异八卦，到书店里又来了哪个让人头疼的客人。
一个人偶遇琐碎时，做什么都会觉得孤单。
两个人一起陷进琐碎里，反而能乐在其中地一直等待下去。
等电脑快修好时，姜忘忽然指了指季临秋的背后。
“看这。”
季临秋闻声转头，看见镜子里的自己。
他的碎发已经被汗浸湿，垂落在额前鬓边。
脸颊热得微微发红，脖颈也沾着汗。
原先有型得体的T恤湿了小片，还蹭了些机油，显得有些凌乱。
“你看，”姜忘也在注视镜子里的季临秋。
喜欢小孩儿，玩刀很溜，性子藏着野却从来无法说脏话的季临秋。
“你穿着T恤人字拖，模样好看但偶尔也会脏兮兮的，刘海都湿到垂下来。”
“很真。”
“你一直真下去，也很好。”